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Arrivé au coin de la rue Poichevert, il tourna a gauche
et se dirigea vers la mairie, Il y entra, puis sortit un quart "
d’heure aprés. Un gendarme élail assis prés de la porte, sur
le banc de pierre ou le général Drouot monta le 4 mars
pour lire & la foule effarée des habitants de Digne la procla-
mation du golfe Juan. L’homme 6ta sa casqueltc ot salua
humblement le gendarme, | EE

Le gendarme, sans repondre a son salut, lo regalda avee
attention, le suivit quelque lemps des yeux, pu:s entra dans
la maison de ville. |

Il y avait alors & Digne une belle auberge a l’enselgnc
de la Croiz-de-Colbas. Cetle auberge avait pour hételier un
nommé Jacquin Labarre, homme considéré dans la ville pour |
sa parenté avec un aulre Labarre, qui tenait & Grenoble
I'auberge des Trozs-Dauphms et qui avait servi dans les
guides. Lors du débarquement de I'empercur, beaucoup de
bruits avaient couru dans le pays sur celte auberge des
Trois-Dauphins. On contait que le général Bertrand, déguisé
en charretier, y avait fait de fréquents voyages au mois de
janvier, et qu’il avait distribué des eroix d’honncur a des
soldats et des poignées de napoléons a des bourgeois. La
réalité est que 'empereur, entré dans Grenoble, avait refusé
de s’installer a 'hotel de la préfecture; il avait remercié le
maire en disant : Je vais ches un brave homme que je
connais, et il était allé aux Trois-Dauphins. Cetle gloire
du Labarre des Trois-Dauphins se reflétait & vingt-cinq
lieues de distance jusque sur le Labarre de la Croia-
de-Golbas. On disait de lui dans la ville: C’est le cousin de
celui de Grenoble.
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L’homme se dirigea vers celle auberge, qui clalt la
meilleure dua pays. Il entra dans la cuisine, laquelle s ouvralt
de plain-pied sur la rue. Tous les fourncaux étaient allu-
més; un grand feu flambait gaiment dans la chemmée.
I’hote, qui était en méme temps le chef, allait de Iatro aux
casseroles, fort occupé el surveillant un e;‘cellent d‘il}cr
destiné a des rouliers qu’onj'enlendait rire et parléri a
grand bruit dans une salle voisine, Qulconque a voyagé sait
que personne ne fait meilleure chére que les rouliers. Unc
marmotte grasse, ﬂanquee de perdrix blanches et de coqs
.. de bruyére, tournait sur une longue broche devant le feu;
sur les fourneaux cuisaient deux grosses carpes du lac de‘
Lauzel et une truite du lac d’Alloz, |

I’héte, entendant la porte s’ouvrir et entrer un nouveau
_ venu, dit sans lever les yeux de ses fourneaux : |

— Que veut monsicur? .

— Manger et coucher, dit 'homme. o

-— Rien de plus facile, reprit Phéte. En ce moment il
tourna la téte, embrassa d’un coup d’ceil tout Pensemble du
voyageur, et ajouta : En payant. | "

I’homme tira une grosse bourse de cuir de la poche de
sa blouse et répondit :

— Yai de largent,

-— En ce cas on est a vous, dit I'héte,

’homme remit sa bourse en poche, se déchargea de son
sac, le posa a terre prés de la porte, garda son béton a la
main, et alla s’asseoir sur une escabelle basse prés du feu,
Digne est dans la montagne, Les soirées d’octobre y sont

froides,
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ments un attendrissement étrange qu’ilvcombi\ttail‘ et aﬁ-
quel il opposait I'endurcissement de ses vingt dermercs
années. Cet état le fatiguait. Il voyalt avee inquiétude se-
branler au dedans de lui V'espéce de calme affreux que’v
Pinjustice de son malheur lui avail donné. Il se deman-
dait qu’est-ce qui remplacerait ccla. Parfois il ent vral-
ment mieux aimé étre en prison avec les gendarmes, et que
les choses ne se fussent poinl passées ainsi; cela I'e at
moins aglte Bien que la saison fat assez avancée, il y avall |
encore c¢a et la dans les halcs quelques ﬂeurs tardlvcs‘
‘dont Podeur, qu’il traversait cn marchant, Nui rappclalt‘
des souvenirs d’enfance. Ces souvenirs lui étaient presque
insupportables, tant il y avait longtemps qu’ils ne lui étaient
apparus, | ‘

Des pensées inexprimables samoncclcrcnt ainsi en lui
toute la journée. :

Comme le soleil déclinait au couchant, allongeant sur le
sol Pombre du moindre caillou, Jean Valjean était assis
derri¢re un buisson dans une grande plaine rousse abso-
lument déserte, Il n’y avait a I'horizon que les Alp'es. Pas
méme le clocher d'un village lointain. Jean Valjean pouvait
étre & trois lieues de Digne, Un sentier qui coupail la plaine
passait & quelques pas du buisson.

Au milieu de celle méditation qui n’edt pas peu contribué
a rendre ses haillons effrayants pour quelqu’un qui Pedt
rencontré, il entendit un bruil joyeux,

Il tourna la léte, et vit venir par le senticr un pelit
sa‘voyard‘, d’une dizaine d’années qui chantait, sa vielle au
flanc ct sa boite & marmotte sur le dos; un de eos doux ct
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gais enfants qui vont de pays en pays, lalssanl voir leurs
genoux par les trous de leur pantalon. |

Tout en chantant I’enfant mterrompalt de tcmps en temps
sa marche et jouait aux osselets avec quelques picces de
monnaie qu’il avait dans sa main, toute sa fortune pro-
bablement. Parmi cette monnaie il y avail une plccc de
quarante sous. .

L’enfant s’arréta & c6té du buisson sans voir Jcan ValJcan
et fit sauler sa poignée de sous que jusque-la il 'walt rc(;uc
tout entiére sur le dos de sa main. = |- |

Cette fois la piéce de quarantc sous lui echappa, et vmt |
rouler vers la broussaille jusqu’a Jean ValJean.

Jean Valjean posa le pied dessus.

Cependant Penfant avait suivi sa pidce du regard et
Pavait vu. ‘ :

Il ne s’étonna poml et marcha droit a ¥ homme.

(’élait un licu absolument solitaire. Aussi loin que le
regard pouvait s’étendre, il n’y avait personne dans la'plaine
ni dans le sentier, On n’entendait que les petits cris faibles
d’une nuée d’oiseaux de passage qui traversaient le ciel
A une hauteur immense. L’enfant tournait le dos au soleil
qui lui mettait des fils d’or dans les cheveux et qui em-
pourprait d’une lueur sanglante la face sauvage de Jean
Valjean.

— Monsieur, dit le petit savoyard, avee celte confiance
de 'enfance qui sec compose d’ignorance et d’innocence, —
ma picee?

— CTomment Cappelles-tu? dit Jean Valjean.

— Pelit-Gervais, monsieur,
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— Ya-t’en, dit Jean Valjean,
— Monsieur, reprit enfant, rendez-moi ma pi¢ce.
Jean Valjean baissa la téte et ne repondnt pas
L’enfant recommenca :
— Ma piéce, monsieur!
L'eil de Jean Valjean resta fixé a terre. |
— Ma piéce! cria l’enfant, ma piéce blanclle' ‘mon ar-
gent! ‘ : o
11 semblait que Jean Valjean n’entendit poml I’ enfant
le prit au collet de sa blousc et le secoua. Et en méme
”temps il faisait effort pour derangcr le gros. soulier fcrrc
posé sur son trésor. ‘
— Je veux ma pitee! ma pitce de quarante sous'
L’enfant pleurait, La téte de Jean Valjean se veleva. 11
était toujours assis. Ses yeux étaient lroubl% Il considéra
Venfant avec une sorte d’ étonncmenl pms il étendit la main
vers son baton et cria d’une voix terrible : — Qui est 1a?
— Moi, monsieur, répondit I'enfant. Petit-Gervais ! moi!
moi! Rendez-moi mes quarante sous, s'il vous plait! Otez
‘volre pied, monsieur, s’il vous plait!
Puis irrité, quoique tout petit, et devenant presque me-
nacant ¥
— Ah ¢a! oterez-vous votre pied? Otez done votre pied,
voyons,
~— Ah! ¢’est encore toil dit Jean Valjean, et, se dressant
brusquement tout debout, le pied toujours sur la piéce
argcnl il ajouta : — Veux-tu bien te sauver !
L’enfant effaré le regarda, puis commenca a trembler de
la téte aux pieds, et, aprés quelques secondes de stupeur,
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se mit & s’enfuir en courant de loutes ses forces sans oser
tourner le cou ni jeter un cri.

Cependant & une certaine distance l’essoufﬂcmcnt le for(;a
de s’arréter, el Jean Valjean, & travers sa rcvene, lcnlendlt
qui sanglotait. | | a

Au bout de quelques instants Penfant avait disparu.

Le soleil s'était couché, o .

I’ombre se faisait autour de Jean ValJean ll n’avait pas
mangé de la journée; il est probable qu'il avalt la fidvre,

Il était resté debout, et n’avail pas chanoe dalhtude
depuis que l'enfant s’étail enfui. Son souffle soulevalt“ sa
poitrine & des. intervalles longs ¢t inégaux. Son rcgdrd,
arrété a dix ou douze pas devant lui, semblait étudier ajfvéc ,
une attention profonde la forme d’un vieux tesson de faience
bleue tombé dans I'herbe. Tout a coup il lressmlllt il venait
de sentir le froid du soir. |

Il raffermit sa casquette sur son fronl, chercha machi-
nalement & croiser et & boutonner sa blouse, fit un pas, et se
baissa pour reprendre a terre son baton.

En ce moment il apercut la pidce de quaranie sous que
son pied avait A demi enfoncée dans la terre et qui brillait
parmi les cailloux,

Ce fut comme une commotion galvanique. — Qu’est-ce
que ¢’est que ¢a? dit-il entre ses dents. Il recula de trois pas,
puis s’arréta, sans pouvoir détacher son regard de ce point
que son pied avait foulé Vinstant d’auparavant, comme si
celte chose qui luisait 1a dans obscurité eat été un cil
ouvert fixé sur lui,

Au bout de quelques minutes, il s’élanga convalsivement
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vers la piéce d’argent, la saisit, et, se redressant, se mit a
regarder au Join dans la plaine, jetant a la fois scsj);'eux
vers tous les points de l'horizon, debout et ﬁ-lssonnant
comme une béte fauve effarée qui cherche un asile.

Il ne vit rien. La nuit tombait, la plaine élait froide ct
vague, de grandes brumes vnolcttes montaient dans la clallé
crépusculaire. = ‘ RN

11 dit : Ah! et se mit a marcher 1ap1dement dans une
certame dlrechon, du c6té ou l’enfant avait disparu, Aplcs
une {rentaine de pas, il s’arréla, ncgarda, et ne vit rien.

Alors il cria de toule sa force : —- Pelit-Gervais ! Petit-
Gervais! | L ‘ =

11 se tut, et attendit.

Rien ne répondit. ;

La campagne élait déserte et morne, Il était cnvu'onne'
de P'étendue. Il n'y avait rien autour de lui.qu’unc sorte de
vie lugubre. Des arbrisseaux secouaient leurs pelits ‘bras
maigres avee une furie incroyable. On cat dlt qu’ils me-
nagaient et poursuivaient quelqu’un,

Il recommencga & marcher, puis se mit & courir, ct de
temps en temps il s’arrétait, et criait dans cette solitude,
avec une voix qui était ce qu'on pouvait entendre de plus
formidable et de plus désolé : Petit-Gervais! Petit-Gervais!

Certes, si Penfant Deat entendu, il edt eu peur et se fat
bien gardé de se montrer, Mais I'enfant était sans doute déja
bien loin.

Il rencontra un prétre qui était a cheval, Il alla a lui ot
lui dit :

— Monsieur le curé, avez-vous vu passer un enfant?
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—— Non, dit le prétre, ‘ "

— Un nommsé Petit-Gervais?

— Je n’ai vu personne,

Il tira deux piéces de cmq francs de sa sacoche el lcs

remit au prétre, ‘
~— Mensiear le curé, voici pour vos pauvres. s Mon-

sieur le curé, c’est un petit d’environ dix ans qui a une

marmotte, je crois, et une vielle. Il allait. Un de ces
savoyards, vous savez. ‘ ‘
~— Je ne I'ai point vu, |

- Petit-Gervais ? il n’est point des vnllavcs d’ici? pou\cz-f

vous me dire? ‘

— Si c’est comme vous dltes, mon ami, c'est un pellt
enfant étranger. Cela passe dans le pays. On ne les connait
pas.

Jean Valjean prit violemment deux autres écus de cing
franes qu’il donna au prétre, ‘

— Pour vos pauvres, dit-il.

Puis il ajouta avec égarement :

— Monsieur l'abbé, faites-moi arréter. Je suis un
voleur,

Le prétre piqua des deux el s’enfuit tres effrayé,

Jean Valjean se mit & courir dans la direction qu’il avait
d’abord prise. .

Il fit de la sorte un assez long chemin, regardant, appe-
lant et criant, mais il ne rencontra plus personne. Deux ou
trois fois il courut dans la plaine vers quelque chose qui lui
faisait Peffet d’'un étre ecouché ou aceroupi; ce n'étaient que
des broussailles ou des roches a fleur de terrc. Enfin, & un
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endroit ou trois sentiers se croisaient, il s’arréta. La llljnle
sétait levée. 11 promena sa vue au loin et appela une
derniére fois : Pelit-Gervais! Pelit-Gervais! Pelit- Gcl'\i‘(ajis'
Son eri s’éteignit dans la brume, sans méme éveiller un
écho. 11 murmura encore : Pelit-Gervais! mals d’une vonx
faible et presque inarticulée. Ce fut la son dermer cﬂ'or ;
ses jarrets fléchirent brusqucment sous lui comme si une
puissance invisible 1'accablait tout 4 coup du poids. de sa -
mauvaise conscience ; il tomba eplllse sur une grosse plerr
les poings dans ses cheveux et le visage dans ses gcnoux, et
“il eria : Je suis un misérable! |

Alors son cceur creva et il se mit & plcurcr C’ctalt la
premiére fois quil pleurait dcpms dix-neuf ans. *

Quand Jean Valjean était sorli de chez I évéque, on I'a vu,
il était hors de tout ce qui avait été sa pensée jusque-la, 1l
he pouvail se rendre compte de ce qui se passait en lui.
Il se roidissait contre I'action angélique ct contre les douces
paroles du vieillard. « Vous m’avez promis de devenir hon-
¢ néte homme. Je vous achéte votre ame. Je la retire a
« Vesprit de perversité et je la donne au bon Dieu. » Cela
lui revenait sans cesse. Il opposait a cette indulgence céleste
Porgueil, qui est en nous comme la forteresse du mal. Il
sentait indistinctement que le pardon de ce prétre était le
plus grand assaut et la plus formidable attaque dont il et
encore 6té ¢branlé; que son endurcissement serait définitif
s'il résistait a cette clémence; que, s'il cédait, il faudrait
renoncer & la haine dont les actions des autres hommes
avaient rempli son 4me pendant tant d’années, et qui lui
plaisait; que cette fois il fallait vaincre ou étre vaincu, et




