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- Tu ne me comprends pas, dit-il. Je me juge, et ne vaux pas tous ces sacrifices,
mon cher ange. Je suis, littérairement parlant, un homme tres-secondaire. Le jour
ou je ne pourrai plus faire la parade au bas d'un journal, les entrepreneurs de
feuilles publiques me laisseront la, comme une vieille pantoufle qu'on jette au coin
de la borne. Penses-y ? nous autres danseurs de corde, nous n'avons pas de
pension de retraite ! Il se trouverait trop de gens de talent a pensionner, si I'Etat
entrait dans cette voie de bienfaisance ! J'ai quarante-deux ans, je suis devenu
paresseux comme une marmotte. Je le sens : mon amour (il lui baisa bien
tendrement la main) ne peut que te devenir funeste. J'ai vécu, tu le sais, a vingt-deux
ans avec Florine ; mais ce qui s'excuse au jeune age, ce qui semble alors joli,
charmant, est déshonorant a quarante ans. Jusqu'a présent, nous avons partagé le
fardeau de notre existence, elle n'est pas belle depuis dix-huit mois. Par
dévouement pour moi, tu vas mise tout en noir, ce qui ne me fait pas honneur...



