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Cette Messinaise était une petite femme appeler Rosina, fort brune, mais portant dans ses
yeux noirs et fendus en amande toutes les ardeurs du soleil de la Sicile. En ce moment elle
était dans un déplorable état de maigreur ; elle avait les joues couvertes de poussière comme
un fruit exposé aux intempéries d'un grand chemin. A peine vêtue de haillons, fatiguée par les
marches, les cheveux en désordre et collés ensemble sous un morceau de châle en marmotte,
il y avait encore de la femme chez elle : ses mouvements étaient jolis ; sa bouche rose et
chiffonnée, ses dents blanches, les formes de sa figure, son corsage, attraits que la misère, le
froid, l'incurie n'avaient pas tout à fait dénaturés, parlaient encore d'amour à qui pouvait
penser à une femme. Rosine offrait d'ailleurs en elle une de ces natures frêles en apparence,
mais nerveuses et pleines de force.


