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Le goût de l'homme s'est formé à partir de celui des animaux.
Nul n'ignore que les Esquimaux bon teint continuent à puiser
leurs légumes verts dans l'estomac de leurs rennes, tels les pré-
décesseurs des héros de l'Iliade dans la panse des boeufs où ils
trouvaient une choucroute déjà bien fermentée, pratique perpé-
tuée jusqu'à nous par une longue lignée de « farcis », dont le
fameux haggis écossais - qui est une panse de brebis fourrée
d'herbes et de viande hachée. Mais sous les bons climats élus par
l'homme, il n'y avait pas que des rennes, qu'on se le dise.
Ainsi est-il entré en gourmandise, dernier d'une longue
colonne de pionniers qui va de l'abeille, experte en sucres, à
l'éléphant qui choisit ses bananes. Les hommes ont feuilleté
comme des recueils de recettes les tripes des animaux qu'ils
avaient capturés. Ils ont trouvé de la gentiane chez la marmotte,
du thym chez le lapin, du miel chez l'ours, du genièvre chez
la grive. Inestimables leçons qui pourraient bien expliquer la
considération longtemps accordée aux viscères, ces organes qui
savaient faire du bon à partir du mauvais. Les aruspices
romains allaient chercher dans le foie des volailles une vérité
autre que culinaire: celle de l'avenir.
Tous les dégustateurs, et surtout s'ils traitent du vin, nous
conduisent à remarquer que le goût n'est ni simple, ni indépen-
dant. Il est le résultat d'une convergence de sensations. Presque
toujours il y a d'abord l'odeur. L'odorat, aujourd'hui si peu cul-
tivé et honoré, a sans doute été pendant des millions d'années le
poisson-pilote de la cuisine. L'homme a suivi son nez, non par
facilité et instinct mais par discipline, réflexion et même désin-
téressement. Au départ, l'odeur paraît aussi inutile et insaisis-
sable que l'esprit. On ne s'étonne pas que les mêmes hommes
aient accordé une telle importance au parfum. Ils ont été formés
par la myrrhe et l'encens. L'existence du vin de messe est un
juste retour des choses.
Cette marche en avant exigeait de la lucidité, de la rigueur, et
même un véritable courage intellectuel.
Ces timides réflexions vont à contre-courant. Il ne manque
pas d'auteurs, même bienveillants, pour déplorer le grossier


