


MONGOLIE SUD-OUEST

Ce qu'ils font pendant l'hiver

Par le R. P. VAN OOST

DELACONGRÉGATIONBELGEDUCOEURIMMACULÉDEMARIE
MISSIONNAIREA OU-KIU-NIEOU-YAO-TSE

Pour les missionnaires des Orlos, l'hiver est le temps de
la grosse besogne. Quand revient avril, ils respirent plus à
l'aise ; notre fidèle correspondant profite de ses premiers
moments de loisir pour croquer ce qu'il a vu pendant la
rude saison et nous en faire un joli tableau de moeurs
chinoises.

|||}^USQU'ICI
notre T'oemet est avant tout et

H§i IS$ uniquement un pays agricole, et c'est un

$3>2(||§ malheur. Les périodes de sécheresse, les

tempêtes de sable viennent trop souvent ruiner les

moissons. L'absence de toute industrie condamne

à l'inaction pendant les longs mois d'hiver, on ne

gagne rien à l'époque des froids, on doit vivre .de la

récolte d'automne et la misère est souvent affreuse

lorsque cette récolte fut insuffisante.

La débâcle du Fleuve Jaune annonce la vie renais-

sante. On charrie le fumier aux champs, peu à peu les

labours deviennent possibles, le travail reprend.
Je revenais d'In-tsiang-yao-tse il y a quelques jours,

lorsque je fus témoin de la débâcle des glaces.
Nous cheminions sans songer à rien le long du
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Hoang-ho, quand soudain tes mules du char donnèrent
dés marques d'inquiétude. Un bruit sourd et gfâVe
venait du fleuve ; la surface glacée ondulait lentement
sous la poussée de l'eau montante, se fendait en

crevasses par lesquelles fusaient des jets d'eau, taris

bien vite pour reparaître autre part. Sauter vivement

à bas du char, nous précipiter à la tête de l'attelage,

qui montrait des dispositions évidentes de s'échapper
en un galop furieux, fut l'affaire d'un instant.

Sans violence, mais d'un mouvement irrésistible qui
s'accélérait, l'immense banquise dérivait vers l'Est,
éraflant les bords, réduisant en miettes les blocs de

glace jetés sur les accotements. Une plainte lugubre,
faite de chocs, de craquements, de longs crissements,
montait de ce chaos. Tantôt on aurait cru voir un

troupeau compact de marsouins culbutant dans les

vagues; ou des bêtes apocalyptiques, dressées brusque-
ment pour le corps à corps, se j eter l'une contre l'autre

pour disparaître ensemble sous l'assaut de nouveaux

combattants. Puis ce fut une falaise tourmentée et

chaotique dérivant d'une pièce et balayant tout sur

son passage. Et l'on se sentait en présence d'une

force aveugle et formidable qui pulvériserait tout

obstacle avant d'aller se disloquer dans les rapides au

sud de T'ouo-t'ch'eng.
Pendant une demi-heure nous suivîmes les bords

du fleuve, maintenant, à grand efïôrt de rnusclès

tendus, nos pauvres bêtes qui ne se Calmaient pas.
Elles tiraient sur le mors, ou même — comme si elles

venaient chercher protection — cachaient leur tête

contre notre épaule lorsque des masses plus terri-
fiantes semblaient se précipiter vers elles. Et nous les
sentions frémir et trembler, ne trouvant pas dans

leur pauvre cervelle d'animal l'explication de ce phé-
nomène étrange et subit.

L'hiver est donc fini, le travail va reprendre, le

temps du dolce farniente est passé.
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Avec le sol gelé à trois pieds de profondeur, dans

la plaine chauve sur laquelle passent les grands vents

d'ouest, les travaux agricoles sont forcément réduits à

rien et nos paysans se reposent. Cela, oui! c'est la

caractéristique de l'hiver, sa physionomie bien spé-
ciale qui se répète tous les ans. On y compte. Le

travail semble une anomalie, une perturbation des

lois naturelles qu'on n'accueille qu'en rechignant et

dont on se débarrasse le plus vite possible. Autant

l'on est actif en été, alors que les longues heures du

jour ne suffisent pas pour abattre la besogne et qu'on

empiète sur la nuit, autant on se la coule douce

pendant les mois de froids excessifs. Cette vie de

marmotte est celle du très grand nombre de nos

ouvriers agricoles. Ils ne mangent pas tous les jours à

leur faim, lorsque la récolte ne fut pas fameuse, mais

ils se laissent vivre et dorment comme des bienheureux.

Naturellement, ils ne se lèvent que lorsque le soleil

paraît à l'horizon et ils se couchent avec les poules.

Lorsqu'il fait froid dehors on est si bien sur le k'angj
cela épargne l'huile de la lampe, le feu du foyer ; et

puis : qui dort dîne !

Peut-on appeler besogne ces promenades autour du

village et aux abords des routes, une corbeille sur

l'épaule et un léger trident à la main, à la recherche

de combustible? On ne va pas loin et pour cause,

chaque village ayant des chasseurs de ce genre. On

muse à tout bout de champ. On regarde ce qui passe.
On fait un brin de causette ou l'on grille une petite

pipe à l'abri du vent, dans quelque coin ensoleillé.

Cette récolte de fumier ou de débris de chaumes n'est

pas toujours très fructueuse, aussi les familles pauvres
doivent-elles être avares de combustible. Les tiges de

sorgho et de chanvre ne durent pas pendant tout

l'hiver. Le boeuf •—malgré sa bonne volonté — ne
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donne pas tous les jours la quantité de bouse suffi-

sante, et ceux qui n'ont pas d'autres ressources claquent
souvent des dents sur un lit-fourneau presque froid.

D'autres vendent quelques boisseaux de grains, et,
munis de numéraire, passent le fleuve glacé pour s'en

aller chercher une charretée de lignite à deux jours
d'ici. Ces expéditions, parfois très pénibles par les

journées de bourrasques, sont limitées au strict néces-

saire et la mère de famille est priée d'user d'économie.

Enfin, il y a des paysans plus à l'aise possédant deux

ou trois, attelages qu'ils ne veulent pas inutilement

nourrir pendant tout l'hiver et qui font des charrois

de marchandises ou de charbon pour les maisons de

commerce en ville. A voir la quantité de charrettes

qui défilent sur la grande route de Pao-t'eou à la Vïller

Bleue, on aurait l'impression .que tout le monde se

livre, à ce trafic. C'est une illusion. Le,nombre de

charrettes à boeuf est si considérable dans la contrée

que ces longues caravanes n'en représentent qu'une
infime partie. Il est juste de dire que les transports

régionaux ne donnent pas de forts bénéfices à ceux

qui s'en chargent et que, depuis quelques années, ils

courent tant de risques d'être réquisitionnés par des

soldats en maraude, que beaucoup préfèrent s'abstenir.

L'hiver est donc, pour la généralité, l'époque du

repos, des longues parlottes, des nombreuses visites

et des mariages.
•

i Ah ! se réunir pour causer et discuter pendant des

heures, accroupis autour de la lampe en fumant avec

béatitude d'innombrables pipettes de tabac blond,

quelle jouissance! Ou bien, sous un prétexte quel-

conque : ancienne affaire à régler, dettes à exiger,

fiançailles à conclure, s'en aller de village en village
au petit amble de son cheval, ou à califourchon sur

un petit baudet frétillant, ou même pedibus cumjambis,
le baluchon sur l'épaule et le bâton à la main !
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C'est incroyable ce qu'on rencontre de voyageurs
de ce genre, qui s'en vont surtout pour voir du

monde, pour entendre des nouvelles et pérorer à perte
d'haleine !

Pas de gcas plus sociables que nos Chinois. Pas

d'hommes qui aient plus de plaisir à être en compa-
gnie, qui aient plus besoin de te réunir. La solitude

leur est insupportable. Ils doivent voir de nombreuses

figures, se sentir les coudes, entendre causer. Aussi,

lorsqu'ils sont entre ami?, perdent-ils la notion du

temps. On est si bien à jaser ainsi de mille et une

choses ! Ils sont tout au plaisir du moment présent,
les affaires sérieuses auront leur tour plus tard. Et,
s'i's reviennent bredouilles, s'ils ne sont pas parvenus
à rentrer dans leurs fonds — c'est si souvent le cas!
— ils ne regrettent pas cette démarche inutile qui
leur donna l'occasion de voir du monde. On dirait

presque qu'ils sont contents d'avoir un prétexte pour
faire une visite ultérieure. Ils ont contenté leur

fringale de longues conversations; ils ont appris quel-

ques nouvelles qu'ils développeront et commenteront

à leur retour, les voilà heureux !

Et, comme toujours, ce bonheur n'a rien d'exubé-

rant. Le Chinois jouit en dedans, sans éprouver le

besoin d'extérioriser ses sentiments. Il paraît froid ;
il est renfermé et son extérieur imperturbable est

capable de donner le change. Jamais on ne se douterait,

par exemple, avec quel bonheur il reçoit une invi-

tation à un mariage. L'assistance aux noces, qui se

font presque toutes pendant l'hiver, est pour lui une

jouissance non pareille, et ce qui le prouve, c'est qu'il
ne refuse jamais. Il a peut-être une longue route à

faire, le froid est excessif, l'ouragan fait rage, qu'im-

porte I... Il devra payer quelques centaines de sapèques
comme cadeau aux parents de l'époux ; il s'y résigne
volontiers.

NOVEMBREIQIS.—T. CXIV. 19
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Ah! le brouhaha d'une noce! Ce tohu-bohu joyeux
de nombreux invités s'agitant sur un espace restreint

et pareil à une fourmillière en activité. Ce sont des

chars qui arrivent, des chevaux ou des ânes sur lesquels
des femmes nippées sont juchées. C'est le chassé-

croisé des salutations, des propos rieurs, des bons

mots et des plaisanteries. Dominant tout ce tumulte,
c'est l'aigre musique des ambulants pouilleux loués

pour la fête. Ce sont des pétards qu'on décharge, des

roulements de tambour et des grincements de cym-

bales, puis les ordres brefs jetés par le maître de

cérémonie, les solennelles salutations des jeunes

époux. Et puis, assis au bmquet traditionnel, on

pérore, la coupe de genièvre à la main, tandis que les

serveurs apportent les plats, remplissent les tasses et

courent autour des invités. La maison est peut-être
bien petite, la bourrasque fait claquer la toile du

pavillon sous lequel le festin est servi aux invités par

groupes, il faut qu'on attende son tour, on est un peu

pressé dans la foule... tout cela, c'est de la joie collec-

tive, du plaisir mis en commun. On entend des enfants

qui piaillent, les femmes dans le gynécée qui rient et

s'esclaffent ; la grosse joie éclate de toutes parts,
tandis que les chalumeaux des musiciens jettent leurs

arabesques barbares.

Et, s'il en est ainsi pour les hommes, que dire de

ces pauvres femmes presque toujours recluses ou du

moins no sortant guère de leur village. Elles ne con-

naissent ni les villes ni les marchés. Leur horizon ne

s'étend pas au delà des champs qui les entourent. Une

ou deux fois par an, lorsque les circonstances le

permettent, elles sont cahotées dans une charrette

jusqu'au village voisin où se donne la comédie. Leurs

voyages ordinaires ne vont pas plus loin que la

demeure paternelle. Le monde, pour elles, est renfermé
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dans un cercle étroit que leur imagination atrophiée
ne franchit pas.

Et voilà qu'on les invite à une noce! Joyeuses et

pimpantes, vêtues de leurs plus beaux atours, des

fleurs artificielles dans les cheveux, outrageusement
fardées et peintes, elles s'en vont vers cette fête qui
représente pour elles le paradis sur terre. La route est

mauvaise, les cahots du char sont continuels, une

grosse touloupe les défend à peine contre les morsures

de la bise...

Mais lorsqu'on a fait son entrée dans la cour, le

papillon dépouille sa chrysalide. La femme met pied
à terre, rejette ses fourrures et, souriante, se dirige
vers la maison. Elle voit et elle est vue: double jouis-
sance ! Et puis elle prend place au milieu d'un essaim

de compagnes qui jabotent à qui mieux mieux. Aucun
souci ne la prend, aucun soin ne la réclame. Ce sont
des heures et parfois des jours de frairies au milieu
du monde, de la joie, de la musique ! Jamais, dans ses

rêves les plus dorés, elle n'a eu une vision de félicité

supérieure... et elle jouit de toute son âme 1

Les travaux des champs vont reprendre, la saison
des mariages est terminée, le plaisir et le farniente

sont finis : c'est la vie de labeur intense qui recom

mence.




