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Ce qu’ils font pendant I'hiver
Par le R. P. VAN OOST

DE LA CONGREGATION BELGE DU CEUR IMMACULE DE MARIE
: MISSIONNAIRE A OU-KIU-NIEOU-YAO-TSE
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Pour les missionnaires des Ortos, l'hiver est le temps de
la grosse besogne. Quand revient avril, ils respirent plus a
I'aise; notre fidéle correspondant profite de ses premiers
moments de loisir pour croquer ce qu’il a vu pendantla
rude saison et nous en faire un joli tableau de meeurs
chinoises.

AANANA

D usuict notre T'oemet est avant tout et
5y uniquement un pays agricole, et c'est un
<) malheur. Les périodes de sécheresse, les
tempétes de sable viennent trop souvent ruiner les
moissons. L’absence de toute industrie condamne
4 linaction pendant les longs mois d’hiver, on ne
gagne rien 3 I'époque des froids, on doit vivre de la
récolte d'automne et la misére est souvent affreuse
lorsque cette récolte fut insuffisante.

La débicle du Fleuve Jaune annonce la vie renais-
sante. On charrie le fumier aux champs, peu & peu les
labours deviennent possibles, le travail reprend.

Je revenais d'In-tsiang-yao-tse il y a quelques jours,
lorsque je fus témoin de la débicle des glaces.

Iy

Nous cheminions sans songer i rien le long du
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Hoang-ho, quand soudain les miles du char doninérent
des marques d'inquiétude. Un bruit sourd et grave
venait du fledve; la surface glacée ondulait lentement
sous la poussée de l'eau montante, se fendait en
crevasses par lesquelles fusaient des jets d’eau, taris
bien vite pour reparaitre autre part. Sauter vivement
a bas du char, nous précipiter 2 la téte de I'attelage,
qui montrait des dispositions évidentes de s'échapper
en un galop furieux, fut 'affaire d'un instant.

Sans violence, mais d'un mouvement irrésistible qui
s’accélérait, I'immense banquise dérivait vers 1'Est,
éraflant les bords, réduisant en miettes les blocs de
glace jetés sur les accotements. Une plainte lugubre,
faite de chocs, de craquements, de longs crissements,
montait de ce chaos. Tantét on aurait cru voir un
troupeau compact de marsouins culbutant dans les
vagues; ou des bétes apocalyptiques, dréssées brusque-
ment pourle corpsa corps, se jeter l'une contre l'autre
pour disparaitre ensemble sous 1'assaut de nouveaux
combattants. Puis ce fut une falaise tourmentée et
chaotique dérivant d’'une piéce et balayant tout sur
son passage. Et 1'on se sentait en présence d’une
force aveugle et formidable qui pulvériserait tout
obstacle avant d’aller se disloquer dans les rapides au
sud de T'ouo-t’ch’eng.

Pendant une demi-heure nous suivimes les bords
du fleuve, maintenant, & grand effort de muscles
tendus, nos paavres bétes qui ne se calmaient pas.
Elles tiraient sur le mors, ou méme — comme si elles
venaient chercher protection — cachaient leur téte
contre notre épaule lorsque des masses plus terri-
fiantes semblaient se précipiter vers elles. Et nous les
sentions frémir et trembler, ne trouvant pas dans
leur pauvre cervelle d’animal I’explication de ¢e phé-
nomene étrange et subit.

L'hiver est donc fini, le travail ¥a reprendre, le
temps du dolce farniente est passé.

~
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Avec le sol gelé a trois pieds de profondeur, dans
la plaine chauve sur laquelle passent les grands vents
d’ouest, les travaux agricoles sont forcément réduits 3
rien ¢t nos paysans se reposent. Cela, oui! c'est la
caractéristique de 'hiver, sa physionomie bien spé-
ciale qui se répete tous les ans. On y compte. Le
travail semble une anomalie, une perturbation des
lois naturelles qu'on n’accueille qu’en rechignant et
dont on se débarrasse le plus vite possible. Autant
1'on est actif en été, alors que les longues heures du
jour ne suffisent pas pour abattre la besogne et qu’on
empiéte sur la nuit, autant on se la coule douce
pendant les mois de froids excessifs. Cette vie de
marmotte est celle du trés grand nombre de nos
ouvriers agricoles. Ils ne mangent pas tous les joursa
leur faim, lorsque la récolte ne fut pas fameuse, mais
ils se laissent vivre et dorment comme des bienheureux.

Naturellement, ils ne se lévent que lorsque le soleil
parait 4 I'horizon et ils se couchent avec les poules.
Lorsqu'il fait froid dehors on est si bien sur le k'ang;
cela épargne I'huile de la lampe, le feu du foyer; et
puis : qui dort dine !

Peut-on appeler besogne ces promenades autour du
village et aux abords des routes, une corbeille sur
I’épaule et un léger trident A la main, 2 la recherche
de combustible? On ne va pas loin et pour cause,
chaque village ayant des chasseurs de ce genre. On
myse 4 tout bout de champ. On regarde ce qui passe.
On fait un brin de causette ou l'on grille une petite
pipe 4 I'abri du vent, dans quelque coin enseleillé.
Cette récolte de fumier ou de débris de chaumes n’est
pas toujours trés fructueuse, aussi les familles pauvres
doivent-elles étre avares de combustible. Les tiges de
sorgho et de chanvre ne durent pas pendant tout
P'hiver. Le beeuf — malgré sa bonne volonté - ne
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donne pas tous les jours la quantité de bouse suffi-
sante, et ceux quin’ont pas d'autres ressources claquent
souvent des dents sur un lit-fourneau presque froid.
D’autres vendent quelques boisseaux de grains, et,
munis de numéraire, passent le fleuve glacé pour s’en
aller chercher une charretée de lignite 4 deux jours
d’ici. Ces expéditions, parfois trés pémibles par les
journées de bourrasques, sont limitées au strict néces-
saire et la mére de famille est priée d’user d’économie.
Enfin, il y a des paysans plus a I'aise possédant deux
ou trois attelages qu’ils ne veulent pas inutilement
nourrir pendant tout I'hiver et qui font des charrois
de marchandises ou de charbon pour les maisons de
commerce en ville. A voir la quantité de charrettes
quj défilent surla grande route de Pao-t’eou 2la Ville-
Bleue, on aurait l'impression que tout le monde se
livre. 3 ce trafic. C'est une illusion..Le nombre de
charrettes i beeuf est si considérable dans la contrée
que ces longues carayanes n’en représentent qu'une
infime partie. Il est juste de dire que les transports
régionaux ne donnent pas de forts bénéfices 2 ceux
qui s'en chargent et que, depuis quelques années, ils
courent tant de risques d’étre réquisitionnés par des
soldats en maraude, que beaucoup préférent s’abstenir.
L’hiver est donc, pour la généralité, I'époque du
repos, des longues parlottes, des nombreuses visites
et des mariages. , « '
S - +
+Ah! se réunir pour causer et discuter pendant des
heures, accroupis autour de la lampe en fumant avec
béatitude d’innombrables pipettes de tabac blond,
guelle jouissance! Ou bien, sous un prétexte quel-
conque : ancienne affaire 2 régler, dettes i exiger,
fiancailles 4 conclure, s'en aller de village en village
au petit amble de son cheval, ou i califourchon sur
un petitbaudet frétillant, ou méme pedibus cum jambis,
le baluchon sur 'épaule et le biton 4 la main!
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C’est incroyable ce qu'on rencontre de voyageurs
de ce genre, qui s’en vont surtout pour voir du
monde, pour entendre des nouvelles et pérorer 4 perte
d’haleine !

Pas de geas plus sociables que nos Chinois. Pas
d’hommes qui aient plus de plaisir & étre en compa-
gnie, qui aient plus besoin de se réunir. La solitude
leur est insupportable. Ils doivent voir de nombreuses
figures, se sentir les coudes, entendre causer. Aussi,
lorsqu'ils sont entre amis, perdent-ils la notion du
temps. On est si bien 4 jaser ainsi de mille et une
choses ! Ils sont tout au plaisir du moment présent,
les affaires sérieuses auront leur tour plus tard. Et,
s'i's reviennent bredouilles, s’ils ne sont pas parvenus
a rentrer dans leurs fonds — c’est si souvent le cas!
— ils ne regrettent pas cette démarche inutile qui
leur donna l'occasion de voir du monde. On dirait
presque qu’ils sont contents d’avoir un prétexte pour
faire une visite ultérieure. Ils ont contenté leur
fringale de longues conversations; ils ont appris quel-
ques nouvelles qu’ils développeront et commenteront
a leur retour, les voila heureux !

Et, comme toujours, ce bonheur n'a rien d'exubé-
rant. Le Chinois jouit en dedans, sans éprouver le
besoin d’extérioriser ses sentiments. Il parait froid;
il est renfermé et son extérieur imperturbable est
capable de donner le change. Jamais on ne se douterait,
par exemple, avec quel bonheur il recoit une invi-
tation & un mariage. L’assistance aux noces, qui se
font presque toutes pendant ’hiver, est pour lui une
jouissance non pareille, et ce qui le prouve, c’est qu’il
ne refuse jamais. Il a peut-étre une longue route a
faire, le froid est excessif, 'ouragan fait rage, qu'im-
portel... 1l devra payer quelques centaines de sapéques
comme cadeau aux parents de 'époux; il s’y résigne
volontiers.

NOVEMDRL IGt2, — T. CXIV. 19
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Ah!le brouhaha d’'une noce! Ce tohu-bohu joyeux
de nombreux invités s’agitant sur un espace restreint
et pareil a une fourmilliére en activité. Ce sont des
charsquiarrivent, deschevaux ou des iines sur lesquels
des femmes nippées sont juchées. C'est le chassé-
croisé des salutations, des propos rieurs, des bons
mots et des plaisanteries. Dominant tout ce tumaulte,
c'est l'aigre musique des ambulants pouilleux loués
pour la féte. Ce sont des pétards qu'on décharge, des
roulements de tambour et des grincements de cym-
bales, puis les ordres brefs jetés par le maitre de
cérémonie, les solennelles salutations des jcuncs
époux. Et puis, assis au binquet traditionnel, on
pérore, la coupe de geniévre 4 la main, tandis que les
serveurs apportent les plats, remplissent les tasses et
courent autour des invités. La maison est peut-étre
bien petite, la bourrasque fait claquer la toile du
pavillon sous lequel le festin est servi aux invités par
groupes, il faut qu’on attende son tour, on est un peu
pressé dans la foule... tout cela, c’est de 1a joie collec-
tive,du plaisir mis en commun. On entend des enfants
qui piaillent, les femmes dans le gynécée qui rient et
s'esclaffent; la grosse joie éclate de toutes parts,
tandis que les chalumeaux des musiciens jettent leurs
arabesques barbares.

i

Lt, s'il en est ainsi pour les hommes, que dicé de
ces pauvres femmes presque toujours recluses ou du
moins nc sortant guére de leur village. Elles ne con-
naissent ni les villes ni les marchés. Leur horizon ne
s'étend pas au dela des champs quiles entourent. Une
ou deux fois par an, lorsque les circonstances le
permettent, elles sont cahotées dans une charrette
jusqu’au village voisin ot se donne la comédie. Leurs
voyages ordinaires ne vont pas plus loin que la
demeure paternelle. Le monde, pour elles, est renfermé
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dans un cercle étroit que leur imagination atrophiée
ne franchit pas,

Et voila qu'on jes invite 3 une noce! Joyeuses et
pimpantes, vétues de leurs plus beaux atours, des
fleurs artificielles dans les cheveux, outrageusement
fardées et peintes, elles s'en vont vers cette féte qui
représente pour elles le paradis sur terre. La route est
mauvaise, les cahots du char sont continuels, une
grosse touloupe les défend 2 peine contre les morsures
de la bise...

Mais lorsqu’on a fait son entrée dans la cour, le
papillon dépouille sa chrysalide. La femme met pied
a terre, rejette ses fourrures et, souriante, se dirige
vers la maison. Elle voit et elle est vue: double jouis-
sance ! Et puis elle prend place au milieu d'un essaim
de compagnes qui jabotent & qui mieux mieux. Aucun
souci ne la prend, aucun soin ne la réclame. Ce sont
des heures et parfois des jours de frairies an milieu
du monde, de la joie, de la musique ! Jamais, dans ses
réves les plus dorés, elle n'a eu une vision de félicité
supérieure... et elle jouit de toute son dme !

Les travaux des champs vont reprendre, la saison
des mariages est terminée, le plaisir et le farniente
sont finis: c’est la vie de labeur intense qui recom
mence.






