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L'EXPOSITIONNATIONALEDE MAITRESANCIENS

A LONDRES

(l)EUXlÈME ET D E I) X I F.
Il ART I CI", E )

x dehors de l'Italie, le reste de la peinture

européenne du xve siècle ne figurait à l'Expo-
sition de Londres que pour mémoire. Tout a

été dit sur les Saintes Femmes an Sépulcre,

par Hubert van Eyck2, un des tableaux les

plus célèbres d'Europe depuis l'Exposition de

Bruges en 1902, et qui, à Londres môme,

a déjà paru dans quatre expositions3, depuis
son entrée dans la collection Cook en 1872. Un Mariage mystique
de sainte Catherine, pelit panneau miniature et délicat, pâle et perlé
en gris lilas, dessiné et peint avec une fine légèreté, est un rare et

précieux exemple de l'influence des maîtres des Pays-Bas sur l'art

portugais. La composition, une Vierge assise avec les saintes Barbe

et Catherine dans un jardin clos, devant une maison de pierre, et

une roseraie à tonnelle où s'ébattent des anges, dérive directement

de Mcmling, mais avec le charme d'une traduction tout originale et

inattendue, qui a son bouquet de terroir1. M. Firmenich-Richartz

a déjà décrit, dans une étude sur le plus connu des peintres de

l'école colonaise à la fin du xv° siècle, sur le « Maître de l'autel de

Saint-Barthélémy»8, la Déposition de Croix de la collection Edward

Wood. Elle a plus d'un trait de parenté avec la grande Déposition

du Louvre, où le groupe de saint Jean et de la Vierge se retrouve

d. V.Gazettedes Beaux-Arts,1910, t. I, p. 43.
2. V. Gazettedes Beaux-Arts, 1902,t. Il, p. 96.
3. Lu dernière au Guildhall, en 1906.
4. A M. Herbert Cook.
o. DerMcislerdesheiligenBarlholomaùs.Studie zur Gcschichtcder altliûltiischen

Malerschule,dans la Zeilschriflfur chrUtlicheKunst,1900,p. 14, et planche, p. i.
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Cliché Heinemann

L'ANNONCIATION, PAR LE « MAITRE DK MOULINS »'

(Appartient a MM. Dowdeswell.)

plus ample, du tableau du Louvre, marque la maturité de l'artiste,

et probablement les dernières années de sa production (il florissait

presque semblable. Mais, tandis que la manière en tout beaucoup
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entre 1490 et 1515), ici le fini menu et orfévré de la facture,

l'éclat et le raffinement juvénile du coloris perlé, translucide,

émaillé sur le paillon du fond doré, la timidité plus laborieuse de

la composition, le dessin plus pincé, la maigreur crispée et déri-

soire, l'agitation grimaçante et tarabiscotée des figurines, indiquent,

selon nous, un des premiers ouvrages du maître l'artiste se trouve

encore à l'étroit dans ses réminiscences de van der Weyden, et

l'intensité de la douleur (les bouts des doigts tremblent) est détaillée

avec une pointe de sensibilité suraiguë, toute neuve encore. Une

autre peinture allemande, de la collection Fairfax-Murray, le buste

d'un Salvator Muncli, d'une couleur limpide et gemmée, morceau

secondaire, indécis, et, semble-t-il, inachevé, d'Albert Durer, com-

posé probablement sous l'influence de Jacopo de' Barbarj, daterait

des toutes premières années du xvie siècle'.

C'est une conquête de plus pour l'histoire des Primitifs français

que Y Annonciation du « Maître de Moulins » qui n'avait pas été mise

sous les yeux du public avant l'Exposition de Londres. Nous igno-

rons, malheureusement, encore son origine; mais le type de l'ange,
celui de la Vierge, la petite paysanne grave et poupine à nez bref

et menton fuyant (le même modèle que la Vierge aux anges du

musée de Bruxelles), le geste des paumes ouvertes, leur pulpe blan-

châtre où toutes les lignes de la main sont dessinées; le coloris,

tunique d'un bleu clair, laineux et mat, courtine vineuse, pare-
ment jaune et bleu, dalmatique de vert vif doublée de satin chan-

geant, sont caractéristiques. L'artiste a traité le même sujet en

grisaille, avec plus de largeur, de souplesse et de froideur, au revers

des volets du triptyque de Moulins. Il s'agit ici d'une composition

beaucoup antérieure. Une nuance prononcée de raideur naïve, un

accent de candeur plus pénétrante dans l'expression de la Vierge,
.dressée d'une pièce, les yeux absents et fixes à l'ouïe du brusque
battement des ailes, la peinture plus mince et qui n'a pas encore

un éclat et une consistance d'émail et de porcelaine, font classer,

avec M. Roger Fry, V Annonciation de MM. Dowdeswell dans la pre-
mière partie de l'œuvre du « Maître de Moulins ». Elle paraît se

situer entre 1480 et 1490 environ, après l'Adoration d'Autun, et

1. Cf. repr. dans Albert Durer(« Nouvellecollection des classiques de l'art»),
p. 17. Durer rencontre Jacopo de' Barbarj h Wiltemberg en 1494-1495et Jacopo
séjourne à Nuremberg de 1500à 1504,avant le voyagede Dîner à Venise (1505-
1506).

2. A MM.Dowesdell. M. Roger Fry l'a décrite dans le Burlington Magazine,
1906,p. 331. Le panneau a comme dimensions 0,712x 0,485.
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dans le voisinage de la Vierge aux anges de Bruxelles'. M. Fry a

relevé un trait qu'on observe dans d'autres peintures de l'artiste

des repentirs aux mains de l'ange, et il convient de noter le fond

d'architecture à motifs antiques, détaillés avec prédilection,
colonne ionique de marbre veiné, tore décoré de feuilles, pilastres

cannelés, rosaces et cordons d'oves du cintre de la baie, acanthe

du corbeau de la solive qu'on ne retrouve dans aucune autre

composition du maître.

III

Les très rares portraits de femmes qui apparaissent dans l'œuvre

du Greco, au milieu de sa galerie de moines ardents, de cardinaux

ascétiques et inflexibles, de cavaliers noirs, ambigus et taciturnes,

restent des ombres anonymes. Bien n'autorise la tradition acceptée

par le catalogue de l'Exposition de Londres, et qui veut reconnaître

la fille du Greco dans le portrait de jeune femme provenant de l'an-

cienne collection d'Orléans et aujourd'hui aux mains de sir John

Stirling-Maxwell2. C'est une œuvre de la jeunesse du peintre, encore

pénétrée d'influence vénitienne, comme M. Claude Phillips et

M. Cossio l'ont déjà noté et qui fait penser à Tintoret. Elle date pro-

bablement des premiers temps de l'établissement du Greco à Tolède;

contemporaine de la Résurrection et de V Adoration cles Bergers de

Santo Domingo el Antiguo ou de V Assomption du musée de Chicago

(vers 1577-1379) 3, elle se classerait, s'il s'agit de portraits, à peu

près entre le Pompeo Leoni de M. A. Stirling-Maxwell, et le Cava-

lier qui porte la main à sa poitrine du musée du Prado'. Cheveux

noirs crespelés sous la mantille, manchettes de dentelle bise, her-

mine, fond noir, collet sombre, la peinture se tient dans une fine

harmonie de noir et de blanc cendré, à peine rehaussée d'une pointe

de rose sur la joue poudrée. La réserve ardente, la raideur fière et

circonspecte, la fixité des yeux et leur intensité de vie spirituelle,

et certains traits, le regard de côté, la déviation du coin de la lèvre

1. Cf. le catalogue de l'Exposition des Primitifs français, et Bouchot, Les

Primitifs français, Paris, 1904, p. 28o. VAdorationd'Autun date d'avant la mort
du cardinal Rolin, survenue en 1483. La Donatrice du Louvre et la Viergeaux

anges se placeraient aux environs de 1490,le triptyque de Moulinsvers 1498.

2. N°346 du catalogue de l'œuvre du GrecodansCossio,ElGreco,Madrid,1908,

p. 608;–Ibid., p. 396.

3. Cf. Cossio,ouv. cité, t. II (planches),pl. 23, 24, 16
4. Ibid., pi. 108'»%109.
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sont tout à fait dans l'esprit et dans la manière, déjà, du Greco, et il

s'y ajoute un charme inattendu et mystérieux de coquetterie mo-

deste et élégante qui attire et retient dans le moment qu'elle passe
et déjà s'éloigne..

11 n'est pas impossible, peutrêtre, de retrouver ailleurs dans

l'œuvre du Greco les traits de cette figure énigmatique; elle ne

laisse pas de ressembler à la .Véronique tenant la Sainte Face de Santo

Domingo el Antiguo à Tolède, que M. Cossio place entre 1579

et 1584'. Il existe un autre type de femme assez voisin qui se

répète dans plusieurs de ses compositions religieuses2 c'est une

Vierge dont l'original parait se rencontrer dans un tableau peu

connu, un Intérieur, qui aurait été peint après VEnterrement du

comte d'Orgaz, entre 1585 et 1590, et où on a voulu reconnaître la

famille de l'artiste3. Mais cette Vierge offre à la vérité moins de

parenté avec la Dame à l'hermine qu'avec un autre portrait, fort

curieux aussi, plus tardif dans l'œuvre du maître, et conservé

à Keir, dans la collection de M. A. Stirling-Maxwell Ja Dame a la

fleur1.
C'est à la toute dernière période du Greco qu'appartient le

Repas chez Simon de la collection de sir Edgar Vincent, exemple

caractéristique de sa manière la plus pittoresque et la plus pathé-

tique avec son éclairage fulgurant, son splendide coloris à violents

rellets qui éclate comme un bouquet de flammes veloutées autour

d'une nappe blanche, son mélange de pathos frénétique, de bizarrerie

grotesque et grimaçante et de passion véhémente, son cercle de

trognes hâves, fripées, màchurées, qu'illuminent de prodigieux
éclairs d'ardeur spirituelle5.

Les œuvres de Francisco Ribalta (-{-'1628), un coloriste qu'on

peut étudier au musée de Valence et au Prado, le précurseur

immédiat de Ribera, et l'un des fondateurs du réalisme espagnol
à la fin du xvi° et au début du xvii0 siècle, sont fort rares hors de la

péninsule. Signé et daté de 1612, le Christ portant sa croix (de la

collection de Mrs. Ford) est un vigoureux exemple de sa composi-

tion dramatique, de son clair-obscur audacieux et rude, et un

morceau tout espagnol par sa poignante et lugubre tristesse reli-

1. Cf. Cossio,ouv. cité, t. II (planches),pl. 34.
2. lbid., pi. U, 55, 60.
3. Cf. Cossio, ouv. cité, p. 45et t. If, pl. 112.Ce tableau, dont on a perdu la

trace, se trouvait jusqu'en 1902,chez M.Goyena,hSéville.
4. Cf. Cossio, ouv. cité, t. Il, pi. 118.
5. Cf. Cossio, n° 441 du catalogue de l'œuvre. Repr. t. If, planche 04.
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gieuse. En robe terreuse, ployé sous lé bois, -l'Homme de douleurs

descend en chancelant <ùn'e -rue 'étroite, aux maisons fermées et

muettes; les mains élégantes, le front, et au fond la silhouette du

buccinateur sonnant la marche au supplice, émergent seuls de la

haute toile brune engloutie dans un crépuscule de Miserere. Rien

ne confirme l'attribution au même Francisco Ri bal ta du double
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portrait d'un chevalier de Calatrava et de sa femme exposé par
sir William Ederi, peinture grave et solide, discrète et gris, avec

des traces sensibles d'influence vénitienne, qui date des dernières

années du xvic siècle et qu'il faut donner, sans pouvoir se prononcer,

à quelque autre maître de Valence ou de Séville. Le seul ouvrage

authentiquement connu de Pareja est la Vocation de saint Mathieu

du Prado, et l'auteur du Vendador de pescado de la collection Bi-

schoffsheim (on a mis sans preuve ce tableau sous le nom de

l'esclave et élève de Velazquez), reste à déterminer; mais ce beau

morceau de genre, grassement et finement peint, avec sa gamme

grise et fauve, chaude et cuite, ses superbes parties de modelé, la

liberté et l'imprévu de sa touche, et son triste fond de sierra castil-

lane, parait en effet se rattacher en tout cas à l'école de Madrid.

Au même groupe de Madrid et à quelqu'un des successeurs de

Velazquez appartient une autre toile toute différente, prêtée par
lord Barrymore, et qui figurait, il y a quatorze ans, comme une

œuvre de Zurbaran, à l'Exposition espagnole de la New Gallery le

portrait très discret, très raffiné, à Heur de panneau, en azur cendré,

en gris et en or, d'une jeune princesse dans le personnage ou sous

l'invocation de sainte Elisabeth de Hongrie.

L'Angleterre possède aujourd'hui les meilleurs de ces bodegôn

(intérieurs de cuisines et collations populaires) que Velazquez com-

posa, de seize a vingt-quatre ans, avant son établissement à Madrid,

pendant qu'il étudiait encore à Séville sous Pacheco, et qui rendent

raison de son génie dès ses origines par l'indépendance complète,

l'humble et scrupuleuse application la nature, la véracité laborieuse,

vigoureuse et concentrée de ses exercices juvéniles. La Vieille aux

œufs de la collection Cook et YAguador d'Apsley House', ici réunis,

sont les deux morceaux les plus importants de cette série si curieuse,

si attachante, et l'on y reconnaît la même exécution forte, dure,

frugale et tendue, la même couleur ocreuse et briquetéc, terreuse et

sombre, le même éclairage avare et oblique, par une haute fenêtre

à travers un mur épais, la même solidité minutieuse et volontaire

dans les parties de nature morte, assiettes, terrines, jarres. La pré-
sence du même modèle de jeune garçon avec des traits identiques

prouve que les deux tableaux ont dû être peints presque en même

temps, probablement la même année. Le tableau de la collection Cook

est plus lourd, plus appuyé, plus pénible, plus inégal et sans air,

1. Cf. A. de Beruete, Velazquez,Paris, 1898,p. 11.
2. Cf.A.de Beruete y Moret, TheSchoolof Madrid, Londres, 1909,p. 40.
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avec des duretés d'écolier dans le visage, dans la marmotte de linge,
du reste avec beaucoup'de force en tout et des morceaux supérieurs,

comme la frimousse charnue et drue, modelée en plein, du jeune

garçon, et comme la main osseuse qui tient l'œuf et fait centre.

Velazquez, dans YAguador, s'applique encore surtout aux parties de

nature morte, aux vastes cruches dont la lumière épouse avec mille

passages les flancs poudreux et roussàtres mais la touche plus

Cliché Heinemann

VIEILLE FEMME FAISANT CUIRE DES S ŒOl'S,
PAR VELAZQUEZ

·

(Collection de sir Frederick Cook )

souple, le choix des accents, l'économie et la vigueur de la compo-

-sition marquent un progrès décisif, et YAguador a été conservé avec

honneur dans les collections des Rois Catholiques jusqu'au moment

où, saisi après la bataille de Vittoria dans les bagages du roi Joseph,

ce tableau fut donné par Ferdinand VII à Wellington.

Il ne serait peut-être pas téméraire de reconnaître la main de

Velazquez dans un petit portrait d'homme, prêté par M. Edmund

Davis, qui est en tout cas un chef-d'œuvre de discrétion aiguisée

et de réticence par la frugalité exquise de. sa pâte, de son ton de gri-

saille voilée, de sa touche merveilleusement adéquate à l'expression,

m. 4° ni Rio de. 33
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parfaite de justesse et de détachement, et par sa pointe secrète

d'amertume, de causticité contenue et légère illuminant en sour-

dine de gros traits irréguliers et laids. Pareillement inédit, le por-

trait-buste de Wellington, en uniforme, décoré de ses ordres, peint

par Goya au temps des guerres de la péninsule, a l'attrait d'une

curiosité historique et mériterait les honneurs de la National Por-

trait Gallery'. Goya, avec son fa presto inégal et négligé, a certaine-

ment amolli Wellington, mais il avait trop de sensibilité pour n'être

pas pris par un modèle si différent de Godoï et de Charles IV

ce n'est pas le vieux duc des portraits traditionnels, flegmatique,

glacé, coupant, à profil de casse-noisette, mais le jeune Wellesley
des années héroïques, les cheveux noirs et drus, une petite bouche

de femme, résolue et calme, et l'œil gris et ardent grand ouvert,

intrépide et rêveur.

Sans épuiser une revue critique déjà prolongée, il faut citer au

moins les compositions historiques de Rubens, les portraits génois de

van Dyck, les trois portraits de Hals, les quatre portraits de Rem-

brandt et un Vermeer illustre, qui faisaient, à la « National Loan

Exhibition », la part des maîtres des Pays-Bas au xvii0 siècle.

Il existe, de la main de Rubens, plusieurs versions de Tomyris

faisant plonger la tête de Cyrus dans un bassin de sang-. La plus

importante, autrefois dans la galerie d'Orléans, décore aujourd'hui
la résidence des comtes de Darnley. D'après deux figures de pages

pour qui les fils du peintre ont servi de modèles, M. Rooses la date

de 1623 environ; elle serait ainsi contemporaine de l'Histoire de

Marie de Médiats (1621-1625). Tout dilFérent de la Tomyris du Louvre,

développé en largeur, ce grand et splendide tableau de costumes, par-
faitement conservé et presque tout entier de la main même du

maître, est demeuré célèbre, depuis l'Exposition de Manchester

en 1857, comme le plus beau Rubens que possèdent les collections

privées de l'Angleterre.
On connaît moins les six esquisses de l'Histoire d'Achille3 prê-

tées par lord Barrymore Achille plongé dans le Styx, Chiron et

Achille, Thctis chez Vulcain, Achille et Agamemnon, La Mort d'Hec-

1. Il appartient au duc de I.eeds.
2. Rooses, ouv.cité, 791.
3. Rooses, ouv. cité, oa7bls-o64''is.Toutes ces esquisses comprennent aussi la

bordure destinée aux tapisseries, un cadre variable de termes sur les côtés

et, sur les bords supérieur et inférieur, d'attributs, de cartouches ou de guir-
landes.
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tor, La Mort d'Achille. Ce sont les maquettes originales des cartons

fournis par Rubens, entre 1630 et 1635, à Charles Ior, pour les tapis-

series exécutées à la manufacture royale de Mortlake, celles, évi-

demment, qui auront servi pour la composition des modèles de ces

tapisseries. (La suite entière de ces modèles comporte huit panneaux, à

l'échelle de demi-nature, peints, suivant M. Rooses, par van Thulden,

avec des retouches par Rubens, et dont deux, Tliélis recevant de Vul-

cain les armes d Achille et La Mort d'Achille, appartiennent aujour-

d'hui au musée de Pau.) C'est dans ses esquisses qu'on surprend

Rubens au naturel et tout entier, avec le premier feu, avec la fécondité

et la sûreté instantanées et souveraines de sa création dramatique,

du mouvement de son arabesque, de sa distribution de la lumière et

de l'espace, avec ses inépuisables et ravissantes trouvailles de colo-

ris, et il n'en est pas de plus délicates et de plus brillantes que ces

petites pièces de l'Histoire d'Achille. Qu'il s'agisse de l'Hadès tra-

gique et fantastique, livide et ensanglanté du premier panneau, ou

de la Thétis chez Vulcain et de la rareté exquise de son ciel marin et

de sa nappe diaprée et glauque, ou du matin printanier du

Chiron, la vivacité et la fraîcheur délicieuse de leurs fonds de paysage

font penser aux études les plus légères et les plus heureuses de

Constable. On a voulu découvrir dans un portrait d'homme exposé

par lord Lucas un vieillard, en vêtement noir, assis dans son

cabinet et tenant un livre sur ses genoux, une œuvre originale,

encore inconnue, de Rubens. Mais la faiblesse du dessin et du

modelé indiquent plutôt, selon nous, un des peintres de son entou-

rage et de sa suite.

Van Dyck a peint trois fois la marquise Paola Adorno de Bri-

gnole-Sala. Le portrait de la marquise assise avec son jeune fils,

autrefois dans la collection du comte de Warwick, n'a fait que tra-

verser les galeries Grafton avant de quitter l'Angleterre et d'aller

décorer le palais de M. Widener à Philadelphie. Le portrait de

Hampden House, envoyé par le duc d'Abercorn à l'Exposition de

Londres, après avoir déjà paru en 1899 à l'Exposition van Dyck, à

Anvers, est aussi, comme le célèbre portrait du Palazzo Rosso, une

des grandes pages fastueuses de la période génoise la marquise,
sa jolie petite tète couronnée de perles et prise dans une large

fraise d'étamine grise, passe de profil, une main posée sur le long
buse pointu de son corsage, l'autre au pli de sa jupe de satin d'argent

à ganses d'or, sa longue traîne de brocart d'argent à fleurons d'or

bruissante sur le tapis rosâtre; la figure, plus engoncée, n'a pas le
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port svelte et juvénile et l'élégance raffinée du tableau de Gênes, mais

la composition ne diffère que par quelques détails et par le fond sans

colonnade'. Des deux portraits d'hommes à mi-corps exposés, l'un

par le comte Brownlow, l'autre par M. Francis Howard, le premier,

celui du Français Leclerc, classé et connu2, mais superficiel et, du

reste, très fatigué, a peu d'attrait le second, celui d'un jeune gen-

tilhomme italien, révèle un très beau morceau de la période génoise

qui avait échappé jusqu'ici aux historiens de van Dyck3. En trois

quarts, encadré dans un savant négligé do boucles à crochets, le visage

bistré et plein émerge des fougères de dentelles du col, rêveur .et

détaché, la' lèvi'e sensuelle et aiguisée, la cornée mate et l'iris

velouté noyés d'ombre! Un port souple et hautain anime la cape

noire barrée d'une chaîne et d'i;~ pommeau d'or. Modelée d'inspi-

ration, illuminée' d'accents frémissants aux lèvres, aux narines,

aux paupières, la peinture est toute baignée d'ardeur, avec de

superbes sonorités brunes dans les dessous. L'identité du person-

nage reste à trouver, mais il s'agit, en tout cas, d'une œuvre con-

temporaine de la série des portraits Cattaneo, Lomellini, Brignole et

Spinola.
Les Hais que MM. Duveen tiennent de la succession Maurice

Kann-, tous trois graves, sobres, simples et calmes, en noir et gris,
d'une belle qualité, représentent le maitre de Haarlem au temps

de sa maturité et au début de la dernière période de sa production.

Le portrait d'un soi-disant Bourgmestre' un courtaud bien entri-

paillé, le front chauve, la joue plaquée de rouge lie, campé d'ans une

pose familière, de trois quarts, le bedon sanglé dans sa cape, la main

droite posée au dossier d'une chaise, ses gants dans l'autre, est un

morceau d'un raffinement extrême dans son apparente banalité. Les

délicatesses minutieuses -et lé doigté de la touche dans les g'odrohs

de batiste fraiche comme une couronne de pétales pressés, dans

le' gros masque .jovial' et rusé, modelé par petits accents; dans

les mains soigneusement perlées aux luisants des ongles et des

phalanges, dans les gaufrures de la chaise de cuir doré, les transpa-

rentes clartés du fond qui fleurit le visage et sculpte en masse le

1. VanDyck (coll. des Klassikerder Kunsl, p. 17oet 170). Cf. Lionel Cust,
Anthonyvan Dyck, Londres, 1900, p. 241(n° 72du catalogue de M. Cust).

2. Cf. Cust, loc. cit., p. Ul; n° 53du catalogue Cust.
3. Il était conservé à Gatton Park, chez lord Oxenbridge, avant d'appartenir

à M. F. Howard.
4. Auguste Marguillier, La Collection de feu M. Maurice Kann (Les Arts,

avril 1909,p. 17).
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gros corps noir, datent le tableau des environs de 1630 ou 1635. On

peut le rapprocher d'un portrait d'homme analogue, daté de 1630, au

palais de Buckingham'.

Tout autre, le buste d'homme en col plat, petit chapeau, daté

1' O B T R A I DE F E M M K PAR K R A X S II A LS

(Appirtient à MM. Duveen.)

« asla[lis] suœ 52, 16 '44 », se place au moment où, vers la soixantaine,

la manière de Hals commence de s'abréger et de se brusquer avec

une dextérité et une audace paradoxales. La couleur est abstraite,

1. Cf. repr. du portrait de Buckingham dans Frans Hals, sa vie et soitœuvre,
par E. W. Moes,trad. de J. de Bosschère, Bruxelles, 1900, p. 44.
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exsangue, le fond verdâtre repousse dans la large, face épaisse, à

moustache et barbiche courtes, poivre et sel, déjà atteinte de la

mélancolie de l'âge; les cheveux frisottants sont expédiés, des

sabrures noires tranchent les traits et le bord d'ombre du visage, la

touche se casse et se fripe avec détachement dans le gant beurre frais

qui ranime seul, avec l'empois éclatant du col, ce cadre triste. Un

écu à trois tètes de taureaux (le même que dans le portrait du jeune

Koeijmanszoon van Ablasserdam') indique un membre d'une famille

d'Amsterdam, les Huydecoper de Maarseveen. Très largement et

fortement traité, le portrait de femme qui fait pendant daté de la

même année et l'âge du modèle, trente-cinq ans, aussi marqué
est plus coloré, avec la belle pâte grasse, ivoirine et rosée de ses

carnations, et plus médité, avec les lueurs de bonté et d'énergie

résignée et réticente qui affinent la laideur commune du visage et

les mains laborieuses de cette ménagère, bourgeoise modeste ou

femme de charge. Si Hais demeure peut-être le plus puissant des

portraitistes parce qu'il appréhende et fixe avec une précision et une

rapidité incomparables, dans l'éclair d'un instant, dans l'apparition

fugace et telle quelle qu'il a sous les yeux, à la fois le total de

caractère permanent et l'état momentané de la vie physique et

spirituelle d'un individu, c'est dans ses portraits féminins, tou-

jours plus réservés et plus retenus, qu'on admire le plus le tact,
les nuances, l'étendue et la justesse morale de sa sensibilité.

Cette intuition intime et d'instinct manque totalement, au

moins dans ses premiers portraits, à Rembrandt, beaucoup plus
borné et concentré sur ses curiosités de pittoresque et de pratique.
Même à une date où sa personnalité morale est déjà formée en

1G37, Y Homme aux cheveux ras- (de la collection de sir Edgar

Vincent), un robuste vieillard, assis, au visage chagrin, grumeleux
comme une pomme sèche, aux mains gonflées et rugueuses,. peint
avec une insistance uniforme, un peu lourde, -ou six ans plus tard,
le Fauconnier*, du duc de Westminster, qui est, du reste, un

morceau beaucoup plus séduisant avec son étude caressée et légère
d'ombres et de clartés blondes et mordorées, ne supportent pas à

1. De l'ancienne collection RodolpheKann.
2. Cr.Bode, Rembrandt,t. III, n° 22o. C'est peut-être le pendant d'un portrait

de vieille dame, daté de 163o, dans la collection Sanderson à Edimbourg. Cf.
repr. dans Rembrandt(Coll. des Klassikerder Kunst), p. 144, 14o.

3. Cf. Bode,ouv. cité, t. IV,n° 268, et Rembrandt.(coll.des Kiassikerder
Kunsl), p. 206.C'est le pendant d'un portrait de femme tenantun éventail, dans
la même collection duduc de Westminster (Bode, t. IV, 269).
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leur avantage, en tant que portraits, le voisinage de Hais. Rembrandt

ne donne sa mesure comme portraitiste que là où son modèle le

touche personnellement, ou porte le reflet du drame intérieur de sa

propre vie, ou se transfigure dans le pathétiquede son imagination.
La Saskia à sa toilette, de la collection Edmund Davis, se pare
devant son miroir, en corselet lilas et manches noir et or,. un man-

telet chenillé sur l'épaule; le chaton d'une bague, une épingle d'or

entre les doigts, les maillons d'argent d'un sautoir, les rubis de la

ferronnière, luisent précieusement dans l'obscure chaleur grise où

le tableau plonge et d'où émergent seuls, dans une douce clarté

étincelante, le visage, la gorge nue, rosée, lustrée d'un rang de

perles, palpitante de reflets au décolleté de la chemisette, le sang
des lèvres et la ravissante jeunesse des yeux souriants et diamantés.

C'est une des plus charmantes variations composées sur Saskia dans

les premières années du mariage de Rembrandt, après 1G34, au

moment où, désormais riche et libre de travailler à sa guise, égale-
ment épris de sa femme et de sa fantaisie, il goûte ensemble le

bonheur d'aimer et de vivre et le bonheur de peindre'. Pièce d'ana-

tomie de la décrépitude et du chagrin, creuse, édentée, parche-
mineuse et brunâtre, ratatinée de mélancolie et de désespoirs

inconsolables, marinée de larmes étouffées, le petit portrait de vieille

dame de lady Wantage transporte, en 1661 2, à l'autre extrémité de

la vie du peintre, aux dernières années de ruine et de solitude.

Vite peint, avec peu de matière, à petites touches mâchées et

fripées, on dirait une esquisse pour le grand portrait de la National

Gallery (n° 1675) où l'on reconnaît même costume et mêmes traits.

C'est a une date moins tardive dans la chronique de Rembrandt,

vers 1645, qu'il convient de situer une excellente petite étude inédite

d'un buste d'homme barbu, en pelisse rougeâtre et bonnet rouge,

line et discrète comme un Metsu3. Une vue minuscule de laNieuwe

Kerk de Delft, prise sur l'épaulement d'un canal, de l'échoppe d'un

marchand d'instruments de musique, offre un intérêt de curiosité,

comme un des rares ouvrages d'un des disciples qui se formaient

à ce moment dans l'atelier de Rembrandt, et qui devait lui-même

donner ses premières leçons à Jan Vermeer Karel Fabritius Riirger

1. Cf. Bode,ouv. cité, t. III, n° 159, et Rembrandt (Coll. des Klassikerder

Kunsl),p. 104.
2. Cf. Bode, ouv. cité, t. VII, n° 492.
3. Sur bois, de trois quarts à gauche 0,279 x 0,483.A.M. LéopoldHirsch:
4. A sir William Eden. Signé et daté 1652.
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a décrit autrefois, ici même, dans un article resté classique', le chef-

d'œuvre de Vcrmcer et l'un des chefs-d'œuvre de l'art hollandais,

qui a fait longtemps l'ornement de la collection Double, et qui, prête

par MmeJoseph, a assuré à la « National Loan Exhibition » un de ses

principaux attraits2. C'est la plus imprévue et la plus pittoresque des

compositions du maitre de Delft parla spirituelle brusquerie de son

parti, contrasté comme le jour et la nuit la silhouette obscure et

prépondérante et le feutre noir immense du cavalier au dos tourné;

de l'autre côté de la table, toute menue, la jeune femme riante, sous sa

fanchon, dans les rayons bleus, une main jouant avec le verre de vin du

Rhin, l'autre ouverte, attendant l'argent, et le troisième personnage
cher à Vermeèr: la Nova et accurata lot lus Hollandiee et West Frisiœ

Topographia, la grande carte fourmillante de villes, garnie de (lottes

au large du Zuyderzée, qui peuple de sa broderie brune et azurée de

côtes et de provinces le silence du mur. On tenterait en vain de

faire passer dans les mots l'esprit et les délicatesses de l'habituelle

symphonie des bleus, du jeu subtil des rayons, et des petites

touches crémeuses et grésillées d'argent et de citron dans cette oppo-
sition abrupte contre la ténèbre pourpre du justaucorps noir

comme un cœur de rose Empereur-du-Maroc, glacé sur ses bords

d'un lustre d'aube, et la grâce de l'imperceptible et ravissante

pointe de fantaisie qui couronne le morceau les quatre pétales, les

quatre bouts de ruban qui fleurissent le bord ténébreux du feutre

comme des points d'aurore dans la nuit.

IV

La courte garniture de peinture française du xviuc siècle qui

venait enfin offrait la surprise d'un Chardin encore ignoré une

nouvelle et irréprochable réplique de la Rdtisseuse, et de deux Wat-

teau retrouvés l'Été de la suite des Saisons composée pour Crozat le

jeune, et la Contredanse, qu'on ne connaissait plus, aussi, que par
la gravure3. Chardin, de son vivant, ne fut pas moins populaire que
Watteau en Grande-Bretagne La quatrième Rdtisseuse qu'il faut

1. Cf. Gazettedes Beaux-Arts,1800, t. H, p. 297, 4S8et ;i42.
2. Gravé à l'eau-forte par Jules Jacquemart dans la Gazettedes Beaux-Arts,

1860, t. 11,p. 462.
3. Sir HughLane possède la Rdtisseuseet la Contredanse.
4. LadyDilke, dans ses FrenchPaintersofthe xvma Centunj,note (p. 39l)quela

gravure de Lépiciéd'après le Châteaude cartes fut distribuée avec l'inscription
«Donné gratis aux acheteurs du BritishMagazinepour.janvier 1702.»
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LA CONTREDANSE
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ajouter aux versions de Munich, de la galerie Liechtenstein et du

Château royal de Berlin' -(celle-ci, datée de 1738, paraît être l'ori-

ginal exposé au Louvre en 1739) provient d'une maison de cam-

pagne irlandaise, où elle a été oubliée pendant plus d'un siècle. Ses

dimensions (0,495 X 0,407) dépassent un peu celles des répétitions de

Munich et de Vienne. Très bien conservée, signée « Chardin » au milieu

du panneau, entre la cuisinière et le billot, la toile, ton et facture, est

de la plus fine qualité, surtout dans les blancs écrus et bis du tablier

et de la coiffe et dans les parties de nature morte, l'orange maté et

l'écorce grenée du potiron, le poêlon de cuivre pâle et la terrine

vernissée qui fait un petit morceau adorable avec son lustre bleuâtre

et le miroitement glauque de l'eau où nagent les panais en quartiers.

L'Été, après avoir quitté la salle à manger de l'hôtel Crozat, rue

de Richelieu, et décoré, avec l'Hiver, rue Grange-Batelière, l'hôtel

Choiseul, passait en 1786 à la vente du duc, et repassait en 1791 àla

vente du cabinet Lebrun2. On avait perdu sa trace depuis. Le pan-

neau ovale, à figures demi-nature, comporte une Cérès assise, en

robe blanche et manteau rosé, couronnée d'épis, la faucille en main,

et à ses pieds, à gauche une nymphe et un enfant, à mi-corps, por-

tant des gerbes, à droite l'écrevisse et le lion du Zodiaque3. Hormis

la jolie nymphe blonde et nacrée, déjà toute de son dessin, Watteau,

à vrai dire, n'a rien à gagner à la mise au jour de cette composition

hésitante, cotonneuse, par surcroit fort repeinte, le plus médiocre

des ouvrages de sa première période d'études et de formation.

Il n'en va pas ainsi de la Contredanse. Sa résurrection doit être

célébrée comme la révélation d'une des fantaisies les plus roman-

tiques et les plus purement musicales de Watteau. Le ballet des

marionnettes et des costumes n'y est point un divertissement galant

1. Cf. Jean Guiffrey,Cataloguede l'œuvrede J.-B. SiméonChardin,Paris, 1908.

p. 37; M. Guiffreynote (p. 49) une quatrième version possiblede la Hdtisseuse,
mais il s'agit d'un tableau passé en vente à Paris du 9 au M juin 1891(vente de

M. Menusier). La llâtisseusea été gravée par Lépicié en 1742, la même année

que la Pourvoyeuse,destinée sans doute à lui faire pendant (cf. repr. dans

GazettedesBeaux-Arts,1899,t. JI, p. 187).
2. Cf.Edmond de Goncourt,Catalogueraisonnéde l'œuvre. d'AntoineWatteau,

Paris, 187IJ,n° 47, p. 50-51. La série des quatre panneaux a été gravée par

Desplaces,Fessard et Audran.

3. Letableau, aujourd'hui dans la collection de M.Lionel Phillips, est reproduit
dans VArundelPortfolio, 1906,n°1:3.C'est avec l'appui de La Fosse, que Watteau

est agréé à l'Académieen 1712,et c'est La Fossequi parait lui avoir procuré la

commandede Crozat. Ainsi c'est vers, et peut-être avant, cette date que doit se

placer la suite desSaisons.

III. 4' PÉRIODE. 34
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ou décoratif, mais le 'reflet du charme du paysage et de l'heure,
sans plus, un fantôme de musique à danser qui joue, brille et s'éva-

nouit à la brune avec des luisants de nuée et de lever de lune.

A rêver un moment dans le tableau, on entend un prélude de violon

et de clavecin, qui se lève sur la campagne, lointain et grêle, au

moment du frais assoupissement et de la féerie fugace. Le village

fume, la futaie tendre et clairsemée tremble sur le safran et sur

l'argent bruni, la vapeur glisse, à l'horizon, sur les prairies, le therme

Cupidon s'endort dans son lacs de ronces. Les violons effacés dans

l'ombre, c'est le soir qui bruisse mollement dans les ramilles, l'amant

puce et gomme-gutte et la petite danseuse aux manches poupines,
en robe couleur d'étoile, en écharpe glauque froissée d'azur, une

feuille qui voltige dans un rayon et les couples qui rêvent, le

galant vert lichen, la finette de mousse pâle et d'azur fondu, la fée

d'argent lilas et d'argent bleui, et les autres amants déjà obscurs,
la chimère du ciel un instant posée sur la clairière et mêlée à la

vapeur du bois tout le couchant leur répond en contre-partie, un

feu humide de rose et de safran sur l'horizon, puis la douce grisaille

qui s'endort effleurée de rougeurs, de lilas, et de cendre verte et, au

faîte, l'éclaircie de plein azur. La nuit vient, et l'on dirait que si la

danseuse, suspendue sur son pas de soie, ne part pas en mesure dans

le même instant, toutes les marionnettes vont s'éteindre et il ne

restera plus que l'étincelle où le rêve s'est allumé, dans le coin du

cadre, le voile de pourpre et le tambourin oubliés sur le carreau de

l'atelier. Le tableau faisait partie de la vente du cabinet de M. de

Montulé, conseiller au Parlement de Paris, le 22 décembre 1783.

On nousapprend qu'ilavaitété apporté enÀnglclerrc par l'aïeul de son

dernier propriétaire vers 1810 Compris dans une vente sans impor-
tance chez Christie, le 10 juin 1907, alors fort sale, mal encadré,

après un départ d'enchères de deux gainées, il était adjugé pour près
de trois mille livres sterling. Très légère, très transparente, la pein-

ture, dans son présent état, est frottée, dépouillée, et ravaudée en

quelques points, mais, dans les parties intactes, il n'est pas de toile

de Watteau où la touche soit plus ingénue et plus jolie.

Lady Dilke a déjà classé avec raison à une date antérieure dans

1. 0,2o x 0,203.Cf.Concourt,ouv. cité, p. 114,n° 122.La gravure de la Contre-
danse est de Brion. M. Mollett,dans son Watteau (Londres, 1883, p. 78),qui
comporte un essai de relevé des Watteau conservésen Angleterre, notait chez
un M. Bredcl une Dansechampêtre,« fine spécimenof greatwarmlh and trans-

parency of colours and of a singular carefulness of exécution ». S'agit-il du
même tableau?
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l'oeuvre de Watteau, entre ses imitations de Téniers et ses premières

Fêtes galantes, le Dénicheur de moineaux de la Galerie Nationale

d'Écosse à Edimbourg, minuscule et délicieux panneau, du coloris

le plus vif et le plus tendre, à fond flamant-doré et roux, et beau-

coup moins célèbre que la grande Fête champêtre dont s'enorgueillit

le même musée. Une question reste à éclaircir sur ce Dénicheur. Le

panneau décoratif gravé par Boucher pour le recueil de Julienne et

où le Dénicheur, figures et paysage, fait centre, est-il bien le « tableau

d'arabesques » de la vente de M. de Julienne (1767) comme le pen-

sait PaulManlz2, qui paraît ignorer le tableau d'Edinhurgh, entré

cependant à la Galerie Nationale écossaise dès 1866? Et a-t-il existé

ainsi, comme le suppose lady Dilke\ deux versions du Dénicheur,

l'une en arabesques, l'autre avec les seules figures, et dont la pre-

mière serait perdue? Ce qui est certain, c'est que les dimensions

indiquées au catalogue Julienne, 14 pouces sur 9 pouces 6 lignes,

correspondent aux proportions de l'estampe de Boucher, et les me-

sures du tableau d'Edimbourg, 10 pouces anglais sur 8, d'autre

part, à celles du panneau décoratif une fois rogné sur les quatre
côtés. Le décor d'écusson, de faunes cariatides et d'accessoires

manque, dans la partie inférieure du tableau d'Edimbourg, sous la

banquette de pierre, mais l'on discerne en repentirs, au sommet

de la toile, l'oiseau suspendu et la guirlande qui, dans l'estampe,
achèvent la composition.

De deux autres petits cadres mis encore sous le nom de Watteau,
la Fête galante, du reste lourde, opaque, sans charme, de la collection

de M. Alfred de Rothschild, est recevable*, mais l'authenticité de la

Scène de camp, autrefois dans la collection de M. F. Humphry Ward,

passée, depuis, de la succession Rodolphe Kann chez MM. Duveen,
et qu'il faudrait ajouter à la série des premiers sujets militaires de

Watteau, nous paraît contestable3. Cette petite esquisse, si on la

compare aux compositions analogues de Watteau, a je ne sais quoi
d'indécis et de pignoché et, s'il s'agit de la peinture elle-même,

1. Cf. n° 255, p. 102 du catalogue de la vente de M. de Julienne, Paris, 1767.
2. Paul Mantz,AntoineWatteau,Paris, 1892,p. 28.
3. Lady Dilke, ouv. cité, p. 80. -Cf. repr. du Dénicheur,ibid., p. 80 et dans

TheStudio, décembre 1909, p. 227; cf. la gravure de Boucher repr. dans le
Watteau de M.Gabriel Séailles(collection des « Grands Artistes »), p. 25.

4. Autrefois dans la collection Baring six figuresmassées dans un fond de

bosquet (0,366x 0,266).
5. M. Bodel'accueillesans réserves dans le cataloguede la collection Rodolphe

Kann (t. II, p. 69, n° 13, repr.).
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une maigreur et un air jeune -et récent qui mettent en défiance.

On veut donner à Gravelot, dont ce serait la seule peinture con-

nue, le Lecteur, de la collection Heseltine, un petit tableau d'intérieur

amusant, d'un sentiment discret et intime'. L'Attention dangereuse
de la même collection est un nu de Boucher d'une qualité excep-

tionnelle, fin, spirituel, exquis, amoureux de touche et de ton

comme un Watteau, le rideau reine-claude, le divan verdatre, la

draperie du lit rose glacé, la carnation rose-thé grasse, rayonnante
et palpitante, bordée et modelée de subtiles lueurs, le dessin

souple, aiguisé, caressant, inspiré de la nuque à l'orteil.

Conservé dans sa fleur, d'un coloris chaud, solide, audacieux avec

de superbes tons de vert, de bleu, d'orange, de feu abricoté, et un

éclair de sentimentdans le paysage, le Lancret capital et inédit du

comte de Listowel, catalogué sous le titre de Fête champêtre, semble

s'identifier avec la Danse'at~ tambom·in exposée au Louvre en 1737,
et reparue en 1786 aune vente où Paillet, l'expert, la recommandait,
ainsi qu'un Concert qni faisait pendant, comme une des meilleures

compositions de l'inntateur de Watteau2. C'est, au contraire, le

Nattier le plus fade, le plus mou, le plus gris que rappellent les

deux portraits célèbres de la duchesse de Flavacourt en figure de

Silence, et de la duchesse de Chàteauroux en Point du jour11.
La riche collection de dessins qui couronnait la « National Loan

Exhibition » provenait de deux sources': MM.Ricketts et Charles

Shannon, qui ont ajouté à leur réputation d'artistes celle d'amateurs

excellents, avaient exposé, entre autres pièces, trois belles études de

Rubens une académie d'homme de dos, une figure agenouillée de

sainte Madeleine, un brusque et puissant croquis de tête de jeune
homme les yeux levés, et deux petites figures de femmes de Walteau,
l'une a la sépia, figure de dos assise (utilisée dans Y Amourpaisible),
l'autre, de dos aussi, et debout, un petit croquis à la sanguine, menu,

d. Deuxfigures assises dans le coin d'une pièce à droite près d'une fenêtre
un jeune homme qui lit, penché, au premier plan, une jeune femme en paniers
qui écoute, les mains croisées.

2. Cf. Bocher,LesGraveursfrançais du xvuï>siècle,4efascicule NicolasLancret,
Paris, 1877,p. 08, 97, 9o(où le tableau est décrit dans la vente du chevalier de C.,
le 4 décembre 1786. Paillet relève, dansles deux morceaux, «un ton de couleurs
très vigoureux et une harmonie a comparer aux beaux ouvragesde Watteau»).

3. liep. par ladyDilke, ouv.cité, p. i 48.Cesportraits, peints entre 1730et 1741
pour le comte de Tessin, ambassadeurde Suède,sont ceux précisément quidéci-
dèrent du succès de dattier et lui valurentla faveurde la reineMarieLeczinska.
Conservés autrefois à Stockholm, dans la collection du comte Plalen, ils ont
passé de chez M.Wertheimer dans la galerie de M. LionelPhillips.
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coquet, vif et aigu. Le reste, emprunté au cabinet de M. J. P. Hesel-

tine, composait toute une salle de dessins français, depuis le portrait

de cardinal à la pointe d'argent attribue à Jean Fouquet, et déjà

exposé aux Primitifs français, jusqu'à Ingres et Georges Michel,

plus de cent numéros, dont beaucoup ont appartenu à des collec-

tions connues, anglaises et françaises les collections Lawrence,

Spencer, James, Seymour-Haden, celles de Walferdin, de Gigoux, du

baron Schwiter, des Goncourt, d'Eudoxe Marcille, etc., etc. Précédé

de vingt-trois compositions ou études de paysage de Lorrain, le gros

de cette collection offre l'ensemble le plus complet de dessins français

du xviue siècle qui existe aujourd'hui dans une galerie privée, douze

Boucher, sept Fragonard, des pièces de Lancret, de Tournières, de

De Troy, d'Oudry, de Baudouin, de Moreau le jeune, de Gravelot,

de Gabriel et d'Augustin de Saint-Aubin, de Cochin, de Trinquesse,

de Carmontelle, de Drouais, de Pierre, de Greuze, de Danloux, de

Boilly, de Louis Moreau, et la gloire du cabinet Heseltine

l'incomparable série de ses vingt crayons de Watteau.

Il serait vain d'essayer de présenter sans illustrations et briève-

ment cette suite presque tout entière, insigne non seulement par le

nombre et la variété, mais par le choix et la rareté des pièces, et

qu'aucun amateur de l'art du xvmc siècle ne saurait négliger de

consulter. Les seuls Watteau, études d'enfants, tètes, figures de

caractère, costumes, figures de femmes, pour la plupart de premier

ordre, demanderaient une description et un examen détaillés, et

l'Exposition de Londres nous fait appeler de nos vœux, une fois de

plus, 'le-jour où un investigateur patient entreprendra ce répertoire

critique de l'œuvre dessiné de Watteau qui manque encore à l'histoire

de l'art français1.
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1. Sans toucher aux morceaux les plus importants, on peut noter dans la col-
lection Heseltine, entre autres pièces curieuses, deux petites aquarelles de

paysagesde LouisMoreau,pousséeset très fines(nos106,107),une Routede Georges
Michel,minutieuseétude d'après nature, datée de 1813(n°117),LaDévideuse,signée
L. Aubertet datée de 1740,charmante petite étude rustique, aux crayons de cou-

leurs, grave et tranquille comme un Millet,une étude de Prud'hon pour la pre-
mière pensée de la Justice poursuivant le Crime (n° -109),etc. Le n° 99, une

sépia (deux figuresen pied, une jeune femme de profil, et une vieille darne, le
dos tourné, occupées ;ï lire), est un? répétition d'un dessin de la collection du
Louvre (exposé, n° 722). Le portrait aux deux crayons donné à Largillière et
intitulé Louisle Dauphin(n° 23),paraît être de NicolasMaes.Enfin, il faut rendre
à Wilkie une médiocre feuille de croquis (têtes et figures, n° G2),mise, par une

étrange méprise, dans la collection Heseltine, sous le nom de Watteau.


