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EUGENE RAMBERT

Eugeéne Rambert naquit en 1830, & Montreux, dans la com-
mune du Chalelard, d’ou est originaire cette vieille famille
vaudoise. (’était le Montreux d’autrefois, ou les gamins allaient
encore se rouler {out nus sur la greve, 13 ou s’alignent aujour-
d’hui des hotels que remplit une foule cosmopolite. Les mai-
sons de ce temps étaient des maisons familiales, et 'on voyait
dans les cuisines de vastes chemindes ou les hirondelles, sou-
vent, venaient béitir leurs nids. « Il y avait tant d’hirondelles
dans la cheminée de mon grand-peére! » s’écriait dans son age
mar Rambert, toujours fidele aux souvenirs de son enfance.
Ce grand-pére était vigneron. Il faisait peu d’état de ce titre
de noble donné a ses ancétres par les vieilles chroniques. Tra-
vailleur, économe et rangé dans ses meeurs, il mettait son hon-
neur a bien soigner sa vigne, et ne révait pas pour les siens de
destinée plus haule, quand les instances du régent, qui se
cherchait un successeur, le décideérent a vouer son ainé aux
études. C’est ainsi que Louis Rambert devint régent & Bale,
puis, par degrés, parvint & Lausanne, quitte & reprendre sur ses
vieux jours la héche et le foussoir, dont I'ennui lui était venu.
Ce fut le pere d’Eugeéne, qui se plaisait & rappeler ses origines
campagnardes et i porter encore dans son cabinet de travail
I’ample brousseton du vigneron. |

« Je suis né paysan, et je le resterai, » disait-il dans ses vers.
Et qu’il avait raison de ne pas renier cette bonne souche rus-
tique! Ces foyers de paysans integres et droits, « ces nids d’an-
tique bonhomie et de naturelle honnéteté » (Mél., p. 362), ont
donné au canton de Vaud un peintre comme Gleyre, un poete
comme Olivier, un écrivain comme Rambert, et I'on se per-
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suade que 13 est la réserve ou peuvent toujours se rencontrer
les forces vives du pays.

Je n’entre pas dans le détail des études que fit Rambert a la
Faculté de théologie de I'Eglise libre vaudoise, sans d’ailleurs
avoir lintention de devenir jamais pasteur. Son ambition
était plutot d’obtenir une chaire de littérature, et son désir se
réalisa. En 1835, aprés un séjour & Paris, ou il travailla beau-
coup, il débutait & '’Académie de Lausanne dans la carriére de
I'enseignement. En 1860, il acceptait un appel de I’Ecole poly-
technique, & Zurich, ou il passa plus de vingt ans de sa vie, et
d’'ot sont datées la plupart de ses publications. Il faut dire
qu’il y jouit d'une liberté bien plus grande que ce ne pouvait
étre le cas & Lausanne. Outre que sa situation matérielle
se trouvait fort améliorée, il était moins chargé de besogne et
pouvait metire beaucoup de temps a ses études personnelles.
A cet égard, ce fut de sa part un véritable sacrifice que de ren-
trer en 1881 dans cette méme chaire qu'il avait occupée déja
dans noire ancienne Académie. Mais l'attraction du vieux
Léman, qu’il avait chanté dans ses vers, ne pouvait le laisser
insensible : '

Quand on est né sur ce rivage,
Sur ce rivage on veut mourir.

Hélas ! il y devait mourir en pleine force encore, 4gé seu-
lement de cinquante-six ans, et sans avoir pu achever 1'ceuvre
qu’il voulait accomplir.

Il nous a laissé pourtant un fort bel héritage, dont nous
serions ingrats et bien mal avisés de ne pas profiter largement.
On a tenu dans son pays & honorer sa mémoire. Son nom a été
gravé, a coté de ceux de Juste Olivier et de Jean Muret, sur les
rochers de Pont de Naut, au pied de ce Muveran qui fut sa
montagne de prédilection, et sur les flancs duquel une cabane
du S. A. C., la « cabane Rambert », rappelle aussi son sou-
venir. Ailleurs, sur les rochers de Naye, un jardin botanique
alpin a été misa juste titre sous son patronage. Enfin la section
vaudoise de la Société de Zopigue a institué un « prix Ram-
bert », décerné tous les trois ans au lauréat de concours litté-
Taire. | |

Mais ce qui vaudrait mieux encore que ces témoignages
extérieurs de reconnaissance et d’estime, ce serait qu’on étu-
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formes, d’élever I'esprit national & la hauteur d’un si beau réle,
et pas n’esl besoin de signaler I'intérét que porta Rambert &
I'instruction publique. Dans ce domaine encore nombre de ses
conseils sont restés actuels. Mais son ceuvre elle-méme consti-
tue une école, qui n’est pas. & coup shr, la moins recomman-
dable & qui voudrait prendre conscience soit de ce que nous
sommes, soit de ce que nous pourrions étre. Il n’est guere d’as-
pects de notre vie suisse, ou tout au moins romande, qu’il n’ait
esquissés, sinon traités & fond.

Veut-on se faire une idée de ce qu'a été, dans notre canton,
la belle floraison litiéraire du milieu du siecle dernier? Il faut
lire alors sa biographie, si captivante, de Juste Olivier. Veut-on
a la fois pénétrer dans l'intimité de Vinet et s’informer de la
nature des courants religieux ou anti-religieux auxquels fut
mélé ce grand chrétien ? Il faut lire les volumes si complets et
si sympathiques que Rambert lui a consacrés, en méme temps
qu’il nous donnait une édition remaniée et rajeunie de son
admirable chrestomathie si appréciée dans notre pays. La vie
artistique de la Suisse enfin trouve son expression dans un
livre trés documenté sur le peintre Calame et la peinture
alpesire. Si la mort avait permis & notre auteur de continuer
ses études, on trouverait dans son ceuvre une galerie compléte de
ceux qui ont marqué dans les arts ou les lettres de la Suisse
romande. Je n’insiste pas sur ces ouvrages, et laisse & dessein
de coté deux forls volumes consacrés a des écrivains étrangers,
pour en arriver aux Alpes Suisses dont on peut dire qu’elles
constituent le centre de I’cuvre de Rambert, en méme temps
que sa partie la plus populaire, la plus accessible au grand
public. La pensée qui a inspiré ces cinq volumes se retrouve
d’ailleurs un peu partout dans sa prose et dans ses poésies:
bien des articles et des livres mémes qui ne portent pas ce litre
ne sont pourtant, au fond, que des chapitres des A/pes Swuisses.

L’idée de Rambert, dans cette entreprise, n’était rien moins
que de donner en quelque sorte un tableau de la Suisse, puis-
qu’enfin fout notre pays, jusque dans ses plaines, est sous I'in-
fluence immédiate et profonde de la montagne. Son relief, ses
conditions climatériques et économiques, son histoire poli-
lique, sa beauté et sa poésie, tout cela est en relation intime
avec ces Alpes que de partout nous voyons se dresser a notre
horizon comme un symbole de la Patrie.
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Elles en sont 'ornement, et la description pittoresque de
leurs cimes, de leurs vallées, de leurs torrents et de leurs lacs
remplira bien des pages. Mais elles ont aussi leur histoire, qui
remonte bien haut et se poursuit a travers les siecles sous I'in-
fluence d’'une foule d’agents. Il faudra domc parler des forces
naturelles qui déploient leur puissance dans le monde alpestre,
de 'action du foehn et des avalanches, du gel et du dégel qui
démolit lentement la montagne, et du travail des eaux qui

.vont emporter dans les plaines, & travers les vallées et les
gorges ou se creuse leur lit, la poussiére fertilisante des roches
démolies.

Une place d’honneur sera réservée au glacier, dont Rambert
‘conte le voyage depuis le moment ou le nuage venu de I'Océan
tombe en flocons de neige sur quelque haut sommet, jusqu’a
celui ou ses gouttes d'eau reprennent le chemin des mers,
aprés avoir traversé d’abord toutes les péripéties de la vie du
glacier. | | | |

Mais on peut voir sur la montagne d’autres choses encore
que des glaces et des rochers. Des foréts de la base aux maigres
lichens des sommets, en passant par les paturages, s’étend
toute une flore étudiée avec amour par le bolaniste fervent que
resta toujours notre auteur. La description qu’il en a faite est
une vraic merveille de science populaire et de grace poétique.
On est tout confondu de voir combien de questions souleve ce
monde végétal, qui a, lui aussi, son histoire et une histoire
forl compliquée. Saviez-vous qu'il y a sur la pelouse alpestre,
comme dans nos villages, des bourgeois et des Immigrés,
des plantes qui sont de ’endroit, et d’autres qui n’y sont venues
quaprés de longs voyages, et de contrées parfois bien loin-
taines ?

Les animaux des Alpes n’ont pas été, de la part de Rambert,
I'objet d’un travail aussi systématique, que le livre de Tschudi
rendait d’ailleurs moins nécessaire. Mais si l'occasion s’en
présente, il ne néglige pas de caractériser ceux qu’il a pu
observer. 1l faut lire, par exemple, sa jolie description du fan-
tasque troupeau du chevrier de Praz-de-Fort (Cf. Rayon bleu).
Il faut lire encore 1'histoire si amusante et si profonde de la
marmotte philosophe, qui prétend sonder le mystére du som-
meil de I'hiver, dans lequel s’engourdissent toutes les tribus de
marmottes... et qui, hélas! & chaque fois s’endorl comme les
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autres. Ailleurs paraissent les chamois, et les vaches de la
Gruyere et les rivalités tragiques des sultans du troupeau
seront célébrées & leur tour dans les vers du poete. Il faut
aussi mentionner, en dehors des A/pes Suisses, de beaux arti-
cles sur les meeurs des fourmis, et surtout un ouvrage admi-
rable, une vraie collection de chefs-d’auvre : Les otseaux dans
la nature. ' .

Les plantes et les bétes ne doivent pas faire oublier les
hommes. Outre les Récits et Croguzs, qui nous font assister a
diverses péripéties de la vie des montagnards, bien des scénes
de cette existence sont décrites ici et 1a. Aubergistes et guides;
pétres, chevriers et flotteurs, sans d’ailleurs oublier les chas-
seurs de chamois, ont tantdt leur chapitre, tanté6t au moins un
salut en passant. La vie-de famille est représentée par la char-
mante description d’ « une bibliotheque & la montagne ». Mais
ces hommes des Alpes sont les fondateurs de I’histoire
helvétique et leur vie politique reste en certains cantons 1'idéal
de la démocratie. D'otu les articles intitulés : Les Alpes et la
liberté, de ['Art national, Notre forteresse, le Lands-
gemewnde de la Suisse. Articles pleins d’enseignements el de
renseignements du plus haut intérét.

Enfin, dans ]a montagne on rencontre encore, et toujours
davantage, les habitants des plaines qui s'en viennent la visi-
ter : alpinistes, savants, peintres, écrivains et poétes, sans par-
ler du grand flot banal ; autant de catégories plus ou moins
longuement traitées. ‘

Ces indications, je I'espere, suffiront 2 indiquer la nature
du monument que Rambert voulait élever. S’il ne put
l'achever — et quelle vie d’homme serait-elle assez longue pour
une telle entreprise ? — il est pourtant certain qu'il en a dessiné
les lignes avec assez de précision pour qu’on se trouve en pré-
sence d'un ensemble cohérent et non seulement devant des
matériaux épars. Il y a dans les Alpes Suisses une richesse,
une variété d’informations qu’on ne saurait trop admirer.

C’est qu'aussi mieux que personne il connaissait les Alpes
suisses, les ayant parcourues en diverses régions, tantét
comme louriste, membre zélé du C. A. S. et révant la con-
quéte des cimes fieres ; laniot le fusil & P'épaule et guettant les
chamois qui broutent I'herbe fine des pelouses alpestres ;
tantot encore en botaniste, acharné a la poursuite de quelque
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espéce rare ; mais toujours et parlout sachant ouvrir les yeux
et ne rentrant jamais bredouille, méme si la pluie avait arrété
lascension, si le brouillard avait protégé les chamois, si la
plante cherchée élait demeurée introuvable. Lisez plutot le récit
qu'il fait d’ « une course manquée », et vous verrez tout ce
qu’il en savait rapporter. Lisez aussi ’histoire de son séjour
forcé au chalet de la Haugbournalp, sur les flancs de 'Usiroths-
tock. Quiconque a jamais gotité de la vie montagnarde ne
revient pas & ces pages sans éprouver la nostalgie de I’Alpe et
des feux de méleéze ou de sapin résineux pétillant si gaiement
dans litre.

O sommets verdoyants, Alpes de ma patrie,
Combien dans vos chalets douce est la causerie
Quand le repos succéde aux soins de chaque jour
Et que plane la nuit sur les monts d’alentour !
Qu’il est doux, qu’il est doux de laisser fuir la vie,
D’oublier la fatigue et d’ignorer 1’envie,

Et de jaser en cercle assis autour du feu,

Et de boire au goulot & la garde de Dieu!

Il

On ne saurait songer & entrer ici dans le détail des ouvrages
d’Eugéne Rambert. Mais aprés avoir indiqué de ires grandes
lignes, qui constituent en quelque sorle la charpente de I'eu-
vre, il faut mentionner quelques-unes des qualités que Ram-
bert apporta dans I'exéculion de son propos. 11 a dit de Bachelin,
I'auteur du Jean-Louis neuchatelois: « Il ne sait pas ce qui
s’apprend, mais il a ce qui ne s’apprend pas... » Ce ne serait
point équitable de renverser les termes pour les lui appliquer.
Il n’était certes pas dépourvu de ce qui ne s’apprend pas, y
compris le « coin de génie » qu'il reconnait & Bachelin : oii cela
fait défaut, d’ailleurs, on apprendrait toute sa vie sans étre
jamais autre chose qu'un érudit ou un pédant. Il reste vrai,
pourtant, que ses qualités naturelles étaient de celles que
meltent surtout en valeur 'exercice et le travail persévérant.

Cela est vrai de son style, formé par I'étude des mailres avec
un souci de loyauté qui exclut toute rhétorique. Un crilique
francais, M. Filon, je crois, a commis ce mot assez drole :
« Comme on écrit mal, M. Rambert, quand on écrit bien. »
L’espril et la justice ne se donnent pas toujours la main, et
nous avons peine & comprendre ce que cela veut dire. Peu de
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styles sont aussi dénués de prétentions et de procédés. Rien,
jamais, qui rappelle celte « Scriture artisle » dont on se fati-
gue sl vite ou ces sonorilés parfois aussi vides que retentis-
santes. « Il parle et ne déclame pas », disait-il de Renan.
Et lui parle moins bien, sans doute, mais ne déclame pas
davantage. Pas d’hyperbole, et pas de mijotage de mots rares,
auxquels Rambert, toujours, préfere le mot propre. Et les mots
et les phrases demeurent sous sa plume d’humbles serviteurs
de I'idée.

Il faut citer ici quelques lignes adressées 3 son ami Javelle
dans une lettre inédite qu'on a bien voulu nous confier : « Cest
la pensée qui me dicte et m’'impose mes phrases; quand elle
est rendue, ou qu’elle me parait rendue telle qu’elle s'impose a
moi quand j’écris, je passe oulre... » Ainsi, sans jamais faire le
morceau ni la phrase, 'écrivain va sa route, d’'un pas ferme
toujours, un peu lourd quelquefois, mais qui s’allege avec la
pensée dont il suit fort exactement les mouvements divers.
Il est des plumes plus élégantes et plus alertes que la sienne,
il n’en est pas de plus loyales. Et le lecteur, entrainé & son
tour par ce mouvement des idées, ne songe guére a ce style qui
les moule si bien. Il songe plutot qu'il y a sécurité et plaisir a
lire ces pages ol tout est si simple et si clair.

C'est que toul est clarté aussi dans la pensée, et cela encore
est un fruit du travail. Pour échapper a1'a peu pres, pour faire
succéder I'entiére lumieére au demi-jour, Rambert n’épargnait
pas ses peines. Il a parlé lui-méme en termes excellents de
celte « discipline de clarté », qui est une « discipline morale » :
« Chaque fois que je me suis surpris dans le vague, dans I'a
peu prés, dans la généralité indécise et que j'en ai recherché
la cause, j’aitrouvé que j'avais cédé & quelque senliment per-
sonnel, au besoin d’en finir, au désir de briller, d’éviter une
objeclion qui se montrait au détour du chemin, que sais-je
encore (1)? »

Il faut lui rendre celte jusiice qu’il n’a guere cédé a des
tenlations de ce genre. Quel que soit le sujet qu'il traile, il y
apporle une conscience, un besoin d'information exacte qu’au-
cune recherche ne rebute. Le bénéfice de cet exemple de pro-
bité intellectuelle n’est pas le moindre qu’on doive garder de

(1) Ecriv. nation., pp. 512-518.
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son contact. Je sais bien que tout cela est supposé déja par sa
méthode. Mais que de gens, dans tous les domaines, parlent
du libre examen sans pourtant rien examiner ni faire preuve
d’indépendance. Lui possede, au contraire, 4 un rare degré les
qualités requises pour l'application de ce principe. Son indé-
pendance est complete et s’affirme dans ce fait, en particulier,
qu’en s’affranchissant des systemes, des partis et des coteries,
il s’est gardé de prendre, comme si souvent il arrive, le contre-
pied de leurs idées. 1l sait en parler encore avec impartialité,
en homme qui a fait mieux que de changer de maitres, qui a
conquis sa liberté. Il n’en fera usage que pour exercer.sans
parti-pris cette observation paliente et merveilleusement sagace
dont les résultats seuls pourront 'amener a conclure.

Don admirable, en vérité, que celui de 'observation, quand
le travail le met en valeur et que s’y joint la faculté d’apprécier
et de coordonner les données ainsi obtenues. On ne saurait -
contester cette faculté & Rambert. Elle était inhérente a ce
remarquable bon sens dont il fandrait dire, peut-étre, qu’il fut
sa qualité maitresse. SiI'éloge paraissait médiocre. ¢’est qu'on
n’aurait pas lu ce qu’il en écrivait lui-méme, & propos d'un’
autre, bien entendu: « Le bon sens est chose profonde, il vient
de 'ame. Chez M. Naville (c’est de lui qu’il s'agit dans le pas-
sage que l'on cite et qui a pu le consoler d'une critique assez
verte de sa philosophie et de certain « cercle de lumiére » ot
Rambert voyait bien le cercle, mais ne trouvait pas la lumigre),
chez M. Naville, donc, le bon sens est senliment et droi-
lure... On se persuade, en le lisant, que le vrai christianisme
n'est qu'un bon sens plus élevé, fait de charilé compatissante,
de pureté virile et de haute conscience. » N'est-ce pas de cela
aussl que sont faits & l'ordinaire (1) les jugements de notre
auleur? Bienveillants, non pas complaisants, discrets quand
il faut D’étre, jamais un mot qui puisse blesser le sens
moral, et s'exercant toujourssur des données précises conscien-
cieusement recueillies. Le bon sens, ainsi entendu, suffit &
expliquer celte pénétration qu’on s’accorde a louer dans ses
articles de critique el qui faisait dire 8 Warnery : « On croirait
en le lisant que c’est 'humanité qui juge » (2).

Au reste, qu’il s’agisse de juger des gens ou des choses,

(1) Eeriv. nat., p. 200.
(2) Eue. RanBERT, Etudes biograph. et litt., p. 40.
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partout 'observation exclut la fantaisie et ces conclusions trop
hitives qui négligent toujours quelque face de la question.

Cette méthode, il va sans dire, peut avoir ses inconvénients.
Elle n’est guére compatible avec les grandes envolées, elle
n’inspire pas ces tableaux d’une seule venue et dont on peut
d’emblée saisir I'’ensemble et la pensée. Il arrive, en lisant

-Rambert, qu’on ait par moment I'impression de se perdre dans

le détail. Mais que de sérieux avantages rachétent ces inconvé-
nients ! Trop souvent on a la tendance, surtout dans la cri-
tique d’art ou de littérature, & enfermer ceux dont on parle
dans un cercle brillant peut-tre — on en voit la lumiere! —
mais ol ils ne tiennent pourtant pas tout entiers. On obtient ainsi
des profils ressemblants, je le veux, et fortement accentués,
ou manquent cependant les nuances de I'expression. Le public
admire, sans doute, et dit: C’est enlevé! En y regardant
de plus preés, on ne se défend pas toujours d’appliquer au cri-
tique ce vieux proverbe des Hébreux: « Ce n’est pas a la
sagesse que I'insensé prend plaisir, ¢’est & la manifestation de
ses propres pensées » ou de sa propre habileté. « Il n’est pas
difficile, dit Rambert dans le méme sens, de montrer son esprit
& propos du prochain; mais il est plus difficile et plus méri-
toire de montrer esprit d’autrui. » Si Sainte-Beuve y a excellé,
comme il ajoule tout aussitdt, quiconque a lu la biographie
d’Olivier ou celle de Vinet, pour ne nommer que ces ouvrages,
conviendra que Rambert y a excellé lui aussi: les hommes
qu’'il nous montre sont bien 13 tout entiers, dans toute la
richesse de leur personnalilé. Le porlrailiste a tenu compte non
seulement des grandes lignes, mais de ces nuances aussi que
seule peut saisir une étude psychologique allant au fond des
choses : étude nécessaire, puisqu’enfin il est dans loute ame
des germes que l'on ne voit pas se manifester au dehors, qui
ne poussent pas de rameaux et qui pourtant travaillent et
peuvent exercer une réelle action. _

Si d’ailleurs on a dit que le souci de la précision et du détail
exact a bien pu quelquefois paralyser Iinspiralion, il faut
reconnaitre avssi que plus souvent encoreil I'a favorisée. Par-
lant de Lamartine, nolre critique s'est amusé de la fameuse
description de la Grotte des Aigles ot le potle emméle toules
les {lores et toutes les faunes. Qu’on suppose, conclut-il,
quelques épisodes pareils et 'on sentira les inconvénients de
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I'da peu pres. « Sa condamnation est de se répéter toujours et
parlout. 1l n’y a de variélé que dans la vérité (1). »

Qu’on lise, apres cela, I'hisloire de la Marmotte au collier o
tant de lunes se renouvellent sur les scénes de la montagne,
la descriplion de la flore alpestre, celle des oiseaux dans la
nalure: la voila, la variété, 1a ou pourtant on etit pu croire
qu’elle était irréalisable. Toules ces lunes, toutes ces plantes,
tous ces oiseaux ont leur physionomie a part; le sujet qui
semblait ne comporter que des redites se rajeunit & chaque
page; et c’est ici la récompense de I'observateur persévérant
que ses ceuvres de longue haleine se soutiennent jusqu’au bout
sans remplissage et sans répétitions.

« L’habitude de regarder » (2), ¢'est notre auteur qui nous en
avertit, a de grandes conséquences. Quand une fois on I'a con-
traclée, on la veut apporter partout, 1a méme ol quelques-uns
prétendent qu’elle n’a que faire. Et ceci m’améne & signaler
une préoccupalion qui se traduit a chaque instant dans ’ceuvre
de Rambert et dont il est étrange qu’on ne l'ait guere relevée,
puisque c’est sur ce point, peut-étre, qu’il s’est montré en son
temps le plus original. Je veux parler de cette insistance qu'’il
met & réclamer la rigoureuse application de la méthode d’ob-
servalion aux sciences morales et religieuses, qui ne peuvent
en effet étre qu’a ce prix des sciences. Elles ont trop long-
temps vécu de postulats, de jugements a priori, formulant des
lois générales fondées uniquement sur la spéculation.

Le moment est venu pour elles d’apprendre a regarder
d’abord, pour ne conclure qu’ensuite. Voila ce que Rambert ne
se lassera pas de redire. « De quelque cdté que je me tourne,
s’écriait-1l déja dans le discours d’installation qu'on a cité plus
haut, vers la métaphysique, vers la théologie, vers la morale,
vers la logique elle-méme, partout je ne puis voir que des faits,
toujours des faits. Or... pourquoi ne pourrait-on pas observer
les faits de 'ordre moral ainsi que ceux de l'ordre physique ? »
C’est un travail (3) plus délical sans doute, mais non moins
nécessaire el dont les résultats ne seront pas moins riches.
Quelque vingt ans plus tard, il salue avec joie des tentatives

(1) Et. iite., 11, p. 25.
) Et. liw., I, p. 377.
(8) Mélanges, p. 21.





